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Introducción 


No hay ninguna otra mujer en la historia de la ciencia cuyos logros 
hayan sido tan universalmente reconocidos como Marie Curie. 
Ella fue la primera profesora de la Universidad de la Sorbona en 
sus más de 600 años de existencia, la primera mujer que obtuvo 
un premio Nobel y el primer científico que logró por segunda vez 
este galardón. Pero Marie fue sobre todo una persona apasionada 
que dedicó su vida a cultivar la más absorbente de las pasiones: 
la pasión por descubrir. Sin embargo, no es esa la imagen que 
nos ha llegado de ella. Marie ha pasado a la posteridad como la 
suma sacerdotisa que sacrificó su vida en el altar de la ciencia, una 
especie de diosa por encima de las pasiones humanas. Lo cierto 
es que la vida de Marie estuvo llena de pasiones: pasión por la 
ciencia, pero también pasión por su país, Polonia, que dio nombre 
al primer elemento químico que descubrió; pasión por sus hijas, 
pasión por los hombres de los que se enamoró. También defendió 
de forma apasionada su derecho a figurar en la historia de la cien- 
cia en una época en la que las mujeres carecían de los derechos 
más elementales. 

Las investigaciones de Marie se desarrollaron en París. A fina- 
les del siglo xix la Ciudad de la Luz era la capital del mundo: capital 
del arte con los pintores impresionistas, de la literatura con escri- 
tores como Zola, de la arquitectura con obras como la Torre Eiffel, 
de la magia del cinematógrafo con la máquina de los hermanos 


Lumiére, que atrapaba las imágenes en movimiento. El matrimonio 
Curie también haría de París la capital de la ciencia. Sin embargo, 
no fue la Academia de Francia la primera en reconocer la genia- 
lidad de ambos investigadores. Tal honor estuvo reservado a la 
Academia de Ciencias sueca, que otorgaba los premios instituidos 
por el inventor de la dinamita y que les concedió el premio Nobel 
de Física en 1903 por el «descubrimiento de la radiactividad». 

¿Qué era la radiactividad? ¿Por qué era tan relevante? En las 
últimas décadas del siglo xix la ciencia parecía un edificio termi- 
nado y bien construido en el cual materia y energía eran mundos 
separados que se regían por leyes diferentes. Pero en torno al 
cambio de siglo, en un período de apenas veinte años, una serie 
de descubrimientos derribaron gran parte de los pilares sobre los 
que se asentaba el conocimiento de la naturaleza. La relevancia 
del descubrimiento de la radiactividad estribaba en que puso de 
manifiesto que materia y energía estaban relacionadas y podían 
transformarse una en otra. Los principales artífices de este descu- 
brimiento fueron Pierre Curie, un genial pero desclasado profesor 
de la Escuela de Física y Química Industriales de París, y su es- 
posa, Marie, una polaca recién licenciada en Física y Matemáticas 
en la Universidad de la Sorbona. 

Cuando descubrieron la radiactividad, Pierre vivía una esplén- 
dida madurez científica y ya había hecho varios descubrimientos 
notables. No obstante, no había merecido el reconocimiento ofi- 
cial de la Academia de Francia. La trayectoria científica de Marie 
Sktodowska, por su parte, era mucho más corta, dado que había 
presentado su tesis doctoral —dedicada al estudio de las propie- 
dades de unas sustancias que emitían de forma espontánea unos 
rayos de naturaleza singular— el mismo año que la Academia de 
Ciencias sueca les concedió el premio Nobel. 

Como todo gran descubrimiento, el de la radiactividad fue el 
producto del trabajo de muchos científicos. Los rayos en sí mis- 
mos los había descubierto un científico francés, Henri Becquerel, 
heredero de una saga familiar dedicada al estudio de las radiacio- 
nes emitidas por minerales. La comprensión detallada de los pro- 
cesos que originaban el fenómeno fue fruto de las investigaciones 
llevadas a cabo por diversos laboratorios de todo el mundo, muy 
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especialmente los dirigidos por el neozelandés Ernest Ruther- 
ford en McGill (Canadá), Manchester y Cambridge. Primero se 
constató que la radiación que había descubierto Marie era funda- 
mentalmente de tres tipos, llamados «a, f y y. El empleo posterior 
de los rayos a. como proyectil puso de manifiesto la existencia 
del núcleo atómico, donde se concentraba la carga positiva y la 
mayor parte de la masa del átomo. Este descubrimiento revolu- 
cionó la química, pues mostró que la propiedad que identificaba 
a un elemento químico no era la masa atómica, sino el número de 
protones en su núcleo, mientras que la reactividad química venía 
determinada por los electrones de la corteza externa del átomo. 

En los albores de la Segunda Guerra Mundial y tras haber 
dedicado media vida al estudio de la estructura del núcleo ató- 
mico, la física austríaca Lise Meitner entendió su ruptura como un 
proceso que liberaba cantidades ingentes de energía. La aparición 
de esta energía procedente de la «pérdida» de pequeñas cantida- 
des de masa había sido predicha por Albert Einstein muchos años 
antes, a comienzos del siglo xx. Con ayuda de la tecnología, esta 
energía fue empleada con fines bélicos para la construcción de 
la bomba atómica por un enorme equipo de científicos y obreros 
dirigidos por Robert Oppenheimer. 

Pero la aplicación más conocida de la radiactividad, la que dio 
más popularidad a su descubridora, fue su empleo en medicina. 
Esta aplicación fue intuida de forma visionaria por Pierre Curie, 
siendo inicialmente conocida en Francia como «curieterapia». 
Comenzó a estudiarse en hospitales de todo el mundo a los pocos 
meses de su descubrimiento y hoy es una herramienta imprescin- 
dible en el tratamiento del cáncer. 

A pesar del trabajo de todos los científicos que contribuyeron 
a la comprensión de la radiactividad y al desarrollo de sus apli- 
caciones, Marie Curie es la persona universalmente reconocida 
como la descubridora de tal fenómeno. Por ello en 1995 fue ente- 
rrada en el Panthéon de París en un funeral de Estado, presidido 
por el entonces presidente francés Francois Mitterrand. Resulta 
paradójico que una mujer polaca ocupe un lugar de honor en este 
santuario laico dedicado a acoger los restos de los «grandes hom- 
bres de Francia». Una mujer en un mundo de hombres; una polaca 
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que triunfó en el país que acuñó la palabra «chovinismo» para 
definir el orgullo patrio; una viuda que crió sola a dos hijas; una 
mujer sin prejuicios que tuvo que arrostrar un ataque tan brutal 
de la prensa amarilla que casi acaba con su vida. ¿Quién era esta 
mujer que las fotografías suelen mostrar vestida de negro y con 
gesto adusto? 

La gesta de Marie Sktodowska-Curie se inició en la Varsovia 
de mediados del siglo xix. Marie nació en 1867 en la capital de 
Polonia, país entonces repartido entre Austria, Rusia y Prusia. Su 
infancia estuvo marcada por la muerte de su madre, que falleció 
cuando ella tenía diez años, y por la feroz represión rusa, que im- 
pedía a los niños estudiar en su lengua. Durante la adolescencia 
Marie soñó con dedicarse a la ciencia, pero debido al poco dinero 
que tenía su familia tuvo que esperar siete largos años antes de 
ir a estudiar a la universidad de sus sueños, la Sorbona de París. 
Durante estos años de espera hizo planes de boda con el joven 
Kazimierz Zorawski, hijo de la familia polaca para la que trabajaba 
como institutriz; la oposición a esa boda por parte de la familia de 
él, la llenaría de amargura. 

Cuando en 1891 Marie por fin se estableció en París, el poco 
dinero del que disponía apenas le bastaba para comer. Pero sus 
ansias de conocimientos eran tan fuertes que en apenas tres años 
obtuvo una licenciatura en Física y otra en Matemáticas, ambas 
con excelentes calificaciones. A continuación obtuvo una beca 
para estudiar las propiedades magnéticas de los aceros, estudio 
que tendría una extraordinaria trascendencia en su vida, pues 
le puso en contacto con un científico brillante y tímido llamado 
Pierre Curie. En un principio los unió el amor por la ciencia, pero 
luego encontraron muchas más afinidades, tantas que terminaron 
casándose en 1895. 

A las pocas semanas del nacimiento de su primera hija, 
Irene, a finales de 1897, Marie comenzó la investigación que la 
haría famosa. Para desentrañar la naturaleza de las misteriosas 
radiaciones que acababa de descubrir Henri Becquerel, Marie 
procesó grandes cantidades de uranio en un cobertizo anejo a la 
Escuela de Física y Química Industriales en la que trabajaba Pie- 
rre. Gracias a su entusiasmo, Marie arrastró a Pierre a colaborar 
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con ella y juntos anunciaron en 1898 el descubrimiento de dos 
nuevos elementos, el radio y el polonio. En 1903 les concedieron 
a ambos, junto a Becquerel, el premio Nobel de Física por el des- 
cubrimiento de la radiactividad, término que había sido acuñado 
por Marie. Sus descubrimientos abrieron un nuevo y fascinante 
campo de investigación, el dedicado al estudio del núcleo ató- 
mico. Al año siguiente nació su segunda hija, Eve. 

La tragedia irrumpió en la vida de Marie en 1906: Pierre murió 
atropellado por un coche de caballos. A Marie le ofrecieron una 
pensión como viuda de un «gran científico», pero la rechazó y 
afrontó la pena de la única forma que sabía: trabajando. Se hizo 
cargo de la cátedra de Pierre en la Sorbona y también de la direc- 
ción del laboratorio. En un caso sin precedentes, en 1911 Marie 
recibió un segundo premio Nobel, en solitario y de Química, por 
el descubrimiento del polonio y el radio y sus trabajos con ambos 
elementos. Sin embargo, aquel fue un año muy turbulento para 
Marie, pues fue entonces cuando estalló el denominado «escán- 
dalo Langevin», al hacerse pública su relación amorosa con uno 
de los alumnos de su marido. No hubo sangre en el duelo al que 
Langevin retó al periodista que escribió los peores libelos, pero la 
salud de Marie, que ya empezaba a acusar los efectos de la radia- 
ción, sufrió tan serio quebranto que estuvo alejada del laboratorio 
durante un año. 

Una vez recuperada, Marie puso en marcha la creación del 
Instituto del Radio, pero al finalizar la construcción de sus instala- 
ciones el proyecto se vio interrumpido por el inicio de la Primera 
Guerra Mundial. Y aquella a la que habían tildado de «extranjera 
robamaridos» no dudó en arriesgar su vida y la de su hija Irene 
para luchar por su país de adopción. Con las camionetas deno- 
minadas «pequeñas Curies», que contenían sistemas de rayos X 
portátiles, Marie, su hija y las personas a las que ellas habían en- 
señado recorrieron los frentes de guerra y realizaron más de un 
millón de radiografías de los soldados heridos de bala. Al terminar 
la guerra, y dada la escasez de fondos y las dificultades para dispo- 
ner de radio, Marie se embarcó hacia Estados Unidos, de donde se 
trajo un gramo de este elemento, que le fue entregado por el pre- 
sidente Harding en nombre de las mujeres norteamericanas. Fue 
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su última cruzada a favor de la investigación de la radiactividad. 
Su salud se hallaba muy resentida a causa de las largas horas de 
exposición al radio y se había quedado ciega de unas tempranas 
cataratas. Además, sufría de anemias agudas, que solo remitían 
cuando pasaba temporadas alejada del laboratorio, aunque siem- 
pre fue incapaz de abandonarlo totalmente; la investigación era 
su vida. 

Su hija Irene, que comenzó a trabajar bajo la dirección de 
su madre, se hizo cargo del Instituto del Radio y posteriormente 
contribuyó de forma notable al desarrollo de la ciencia francesa 
y a la conquista de los derechos de la mujer. Iréne le dio la última 
gran alegría a Marie al descubrir la radiactividad artificial junto 
con su marido Frédéric Joliot-Curie, por lo que ambos recibieron 
el premio Nobel de Química en 1935, un año después de la muerte 
de Marie. 

En general, es difícil encerrar la vida de una persona en las 
páginas de un libro, pero si esa persona es Marie Curie, que no 
solo realizó los descubrimientos que le darían la fama, sino que 
además llevó a cabo todo tipo de actividades inimaginables en su 
época, la tarea es casi imposible. En efecto, Marie fue una ciclista 
apasionada, una extraordinaria políglota, una fiera defensora de 
su Polonia natal, una celosa y a la vez desprendida propietaria 
de su preciado radio, una científica meticulosa hasta la extenua- 
ción en sus experimentos. Pero quizá lo más destacable de Marie 
Sktodowska-Curie es que, a pesar de que a lo largo de su vida se 
enfrentó con enemigos formidables de muy distinta naturaleza, 
nunca se rindió ante nada ni ante nadie. Acabó con ella la leuce- 
mia provocada por la radiactividad que descubrió. Pero antes tuvo 
tiempo de ver cómo el nuevo mundo que ella había alumbrado 
originaba una nueva ciencia y cambiaba una gran parte de lo que 
se sabía de la antigua. 


INTRODUCCIÓN 


1867 Marie Sktodowska nace 
el 7 de noviembre en Varsovia. 


1877 Pierre Curie, nacido el 15 de mayo de 
1859 en París, se gradúa en Ciencias 
en la Universidad de la Sorbona. 


1880 Pierre y su hermano Jacques descubren 
la piezoelectricidad. 


1883 Pierre es nombrado jefe de laboratorio 
de la Escuela Municipal de Física y 
Química Industriales. Marie termina 
el bachillerato con medalla de honor. 


1886 Marie trabaja como institutriz de los 
Zorawski en Szczuki, empleo que 
mantendrá tres años. 


1891 Marie empieza sus estudios de Física 
en la Sorbona. 


1893 Marie se gradúa en Física. 


1894 Marie se gradúa en Matemáticas. 
Conoce a Pierre. 


1895 Pierre presenta su tesis doctoral sobre 
magnetismo. En julio, Marie y Pierre 
contraen matrimonio. La pareja tendrá 
dos hijas: Iréne, nacida en 1897, y Eve, 
nacida en 1904. 


1898 Marie y Pierre descubren el polonio y el 
radio. 


1900 Pierre obtiene una plaza de profesor de 
Física en la Sorbona y Marie da clases 
en la École Normale de Sévres. 


1903 Marie presenta su tesis doctoral sobre 
radiactividad. El matrimonio recibe el 
premio Nobel de Física junto a Henri 
Becquerel. 


1904 Pierre obtiene la cátedra de Física 
en la Sorbona. Marie es nombrada jefe 
de laboratorio. 


1906 El 19 de abril Pierre Curie muere 
en París, atropellado por un carruaje. 
En noviembre, Marie ocupa la cátedra 
de Física de la Sorbona. 


1910 Marie publica el Tratado sobre la 
radiactividad. 


1911 Marie es rechazada por la Academia 
de Ciencias francesa y, el mismo año, 
recibe el premio Nobel de Química. 


1914 Finaliza la construcción del Instituto 
del Radio en París. Durante la Primera 
Guerra Mundial, Marie recorre los 
frentes con unidades móviles de rayos X. 


1921 Primer viaje de Marie a Estados 
Unidos; consigue un gramo de radio. 


1934 El 4 de julio Marie muere de anemia 
aplásica en Sancellemoz (Francia). 


1935 Iréne y su esposo Frédéric Joliot-Curie 
reciben el premio Nobel de Química por 
el descubrimiento de la radiactividad 
artificial. 


1995 Entierro de Pierre y Marie en el 
Panthéon francés. 
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CAPÍTULO 1 


Una polaca en París 


Aunque se veía obligada a recitar las lecciones 
en ruso, la niña Mania lloró a su madre en polaco; 
cuando su sueño de libertad se hizo realidad hablaba 
francés y vivía en una buhardilla gélida del Barrio Latino. 
La que ya se hacía llamar Marie descubrió en la Sorbona 
la belleza de la física y de las matemáticas. Poco 
después sucumbiría al magnetismo de Pierre, 
mientras los científicos alemanes, ingleses y 
franceses se peleaban con rayos y espectros. 


En un principio, parecía que Marie lo tenía todo para ser una niña 
feliz, pero durante su infancia vivió dos grandes dramas. El más 
terrible fue que su hermosa y cultivada madre, Bronistawa Bo- 
guska, enfermó de tuberculosis poco después de que ella naciera y 
murió cuando Marie tenía diez años. Ello causó un efecto devasta- 
dor en toda la familia, pero muy especialmente en su hija pequeña, 
que la adoraba, y a la cual, por miedo a contagiarla, nunca abrazó. 

El otro gran drama en la vida de Marie fue consecuencia de la 
situación política de Polonia. Desde 1772 el país había desapare- 
cido como Estado y estaba dividido entre Austria, Rusia y Prusia. 
Varsovia y sus alrededores se hallaban bajo la dominación rusa, 
cuyo Gobierno había aplastado todo atisbo de rebelión. El abuelo 
paterno de Marie participó en la revuelta de los jóvenes cadetes 
que tuvo lugar en 1830 y, tras ser detenido, tuvo que recorrer des- 
calzo 200 km hasta la prisión de Varsovia en la que fue internado. 
Los cadáveres de los cabecillas que participaron en el levanta- 
miento de 1863 estuvieron colgados en la fortaleza de Varsovia, 
no lejos de la casa de la calle Freta donde Marie nació cuatro años 
después, el 7 de noviembre de 1867; sus padres ya tenían otros 
cuatro hijos: Zofia, Józef, Bronia y Helena. 

La represión del levantamiento de 1863 no solo afectó a los 
que habían participado directamente en la revuelta, sino a todo el 
pueblo polaco, ya que las autoridades rusas prohibieron el uso del 
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idioma polaco y la enseñanza de la historia y literatura nacionales. 
No cumplir alguna de estas prohibiciones entrañaba un destierro 
a Siberia. Este proceso de rusificación era sufrido especialmente 
por los niños en edad escolar, que debían realizar todos sus es- 
tudios en un idioma que les era extraño. A pesar del peligro, una 
gran parte de los profesores polacos llevaban a cabo una doble 
enseñanza: una clandestina, en el idioma nativo, que incluía la 
historia y literatura polacas, y otra oficial, en ruso. Mucho des- 
pués, la propia Marie describió aquellos momentos en sus Notas 
autobiográficas: 


Los niños eran objeto de sospecha y espionaje; sabían que una sola 
conversación en polaco o un comentario imprudente les perjudica- 
rían gravemente no solo a ellos, sino también a sus familias. Era tal 
la hostilidad que perdían la alegría de vivir y de forma prematura el 
desasosiego y la indignación se apoderaban de su infancia. 


PRIMEROS ESTUDIOS Y FORMACIÓN 


Cuando los inspectores rusos visitaban su colegio, Marie solía ser 
la alumna elegida para contestar sus preguntas porque hablaba 
y escribía ruso a la perfección, aunque le mortificaba extraordi- 
nariamente tener que atender a los requerimientos de quienes 
consideraba esbirros de las autoridades rusas. El sentimiento na- 
cionalista anidó bien pronto en su corazón y permaneció siempre 
en él, a pesar de que con el tiempo Marie haría de Francia su país 
de adopción. 

La rusificación de Polonia trajo más desgracias a la casa de 
Marie, pues cesaron a su padre Wiadystaw Sktodowski como di- 
rector del instituto en el que daba clase debido a su nacionalismo. 
El padre de Marie tuvo que ocupar puestos de menor categoría y 
salario, hasta que finalmente fue expulsado del sistema de ense- 
ñanza público. Para mantener a su familia se vio obligado a ad- 
mitir huéspedes, a los que proporcionaba alojamiento, pensión 
completa e instrucción. Ello tuvo la consecuencia de dejar a dos 
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de sus hijas, Marie y Helena, sin dormitorio: ambas pasaban la 
noche en los sofás del comedor, que debían desalojar al amane- 
cer para que los huéspedes pudieran tomar el desayuno. Pero lo 
peor fue que alguno de estos huéspedes debió de llevar a la casa 
chinches y otros parásitos que contagiaron de tifus a dos de los 
hermanos de Marie, causando la muerte de Zofia, la hija mayor. 
La madre, ya muy enferma a causa de la tuberculosis, nunca se 
recuperó de esta tragedia y murió un año después. A partir de 
entonces la relación de Marie con su padre y hermanos, particu- 
larmente con Bronia, se hizo aún más estrecha. 

La difícil situación económica y las muertes familiares no 
impidieron que Marie terminara a los quince años la educación 
secundaria con las máximas calificaciones, incluida una mención 
de honor. A pesar de sus vehementes deseos de seguir estudiando, 
ni ella ni sus hermanas pudieron ir a la Universidad de Varsovia, 
porque en ella, como en todas las universidades del Imperio ruso, 
estaba vedado el acceso a las mujeres. Tampoco pudieron matri- 
cularse en una universidad extranjera, porque la ya deteriorada 
situación económica de la familia se había terminado de hundir 
cuando Wiadystaw invirtió sus ahorros en un negocio, organizado 
por uno de sus cuñados, que resultó ruinoso. 

Pero ni Marie ni Bronia estaban dispuestas a renunciar a su 
sueño de ir a París, a la Universidad de la Sorbona, que sí ad- 
mitía mujeres. Para alcanzar esta meta, Marie propuso a Bronia 
un pacto según el cual ella trabajaría para pagar los estudios de 
Medicina de su hermana, y cuando esta los finalizara y comenzara 
a trabajar, sería Bronia la que financiase los estudios de Marie. 
Ambas hermanas cumplieron el pacto, pero pasaron siete años 
antes de que Marie pudiera viajar a París. En el transcurso de los 
mismos Marie se enamoró del hijo mayor de la familia para la que 
trabajaba como institutriz, Kazimierz Zorawski, hasta el punto de 
que hicieron planes de boda. Pero la pareja topó con la oposición 
frontal de los padres del joven, y el compromiso se deshizo, lo 
que llenó a Marie de tristeza y amargura cuando aún no había 
cumplido veinte años. 

Durante los años de espera Marie participó activamente en la 
Universidad Volante, una organización clandestina de enseñanza 
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superior. La mayor parte de sus alumnos eran mujeres, dado que 
ellas tenían vedado el acceso a cualquier otra forma de educación 
superior y, en la sojuzgada sociedad polaca, las mujeres tenían un 
papel protagonista, pues la causa anti-rusa no podía prescindir de 
nadie. Estas clases, que por motivos de seguridad se impartían 
cada día en un lugar diferente, fueron determinantes para la futura 
investigadora. En efecto, durante las mismas Marie, que por aquel 
entonces escribía poesía y consideraba la posibilidad de conver- 
tirse en escritora, confirmó su afición a la ciencia y decidió que 
dedicaría a ella su vida. 

Además, en esa época Marie obtuvo unos conocimientos que 
habrían de revelarse fundamentales en su futuro trabajo cientí- 
fico. Uno de sus primos maternos, Józef Boguski, director del 
Museo de Industria y Agricultura, que había realizado estudios 
de Química en San Petersburgo, le proporcionó la oportunidad 
de realizar experimentos en un laboratorio. Se trataba de una ac- 
tividad particularmente difícil en la Polonia bajo autoridad rusa, 
porque esta había prohibido expresamente a los polacos realizar 
trabajos experimentales. La reproducción de los experimentos 
que había encontrado descritos en los textos de química durante 
incontables tardes de domingo le proporcionó a Marie una base 
que habría de serle muy útil durante su tesis doctoral. 

Józef Boguski había estudiado con el químico Dmitri Men- 
deléyev, del que posteriormente fue asistente. En 1869, un par de 
años después del nacimiento de Marie, Mendeléyev había creado 
la tabla periódica de los elementos químicos. Se trataba de una 
ingeniosa forma de ordenar los elementos conocidos hasta enton- 
ces en columnas que reunían a los que tenían propiedades quími- 
cas parecidas. Una de las intuiciones más geniales de Mendeléyev 
fue predecir la existencia de elementos aún no descubiertos que 
habrían de rellenar los «huecos» de su magna tabla. Cuando 
científicos franceses y alemanes descubrieron varios de los ele- 
mentos cuya existencia había predicho Mendeléyev, este alcanzó 
fama mundial. Para que Marie tuviera la amplitud de miras que le 
permitiría en el futuro descubrir nuevos elementos, fue crucial el 
convencimiento de Mendeléyev de que había elementos químicos 
que tenían que existir aunque nadie los hubiera descubierto aún. 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA 

La madre de 
Marie, Bronistawa 
Boguska, fallecida 
en 1878. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA. 
Wiadystaw 
Sktodowski junto 
a sus hijas Marie, 
Bronia y Helena, 
fotografiados 

en 1890. 


FOTO INFERIOR: 
Los hijos de 

la familia 
Sktodowski: 

de izquierda a 
derecha, Zofia 
(nacida en 1862), 
Helena (1866), 
Marie (1867), 
Józef (1863) 

y Bronia (1865). 
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LA TABLA PERIÓDICA DE MENDELÉYEV 


Un laboratorio de química no está com- 
pleto sin una tabla periódica colgando 
de sus paredes y, en general, a un pro- 
fesor de Química le parece imposible 
abordar la enseñanza de su materia sin 
hacer referencia a ella. La tabla periódica 
se debe a Dmitri Mendeléyev (1834- 
1907), un ilustre químico nacido en Sibe- 
ria. Cuando en 1867 Mendeléyev se en- 
frentó por primera vez a la tarea de 
enseñar química inorgánica a sus alum- 
nos de San Petersburgo se encontró con 
multitud de compuestos, elementos y 
reacciones sin relación aparente. Con el 
fin de organizar tal caos, el profesor re- 
sumió la información sobre cada ele- 
mento en pequeñas tarjetas, las puso en 
orden creciente de sus pesos atómicos 
y las agrupó de todas las formas posi- 
bles. Desesperado por no encontrar un 
principio rector, Mendeléyev se durmió 
sobre su mesa de trabajo y soñó con algo parecido a la tabla periódica. Al 
despertarse, confeccionó una tabla en la cual el peso atómico de los elemen- 
tos reflejados en las filas aumentaba de izquierda a derecha. Las columnas, 
que se denominarían «grupos», incluían los elementos que tenían propiedades 
químicas similares. Así surgió el germen de la tabla periódica, la principal guía 
de las propiedades químicas y físicas de los elementos y sus compuestos. Sin 
embargo, la tabla de Mendeléyev no fue el primer intento de organizar los 
elementos químicos. Así, en 1829 el químico alemán Johann W. Dóbereiner 
encontró una serie de triadas; en 1864 el inglés John A.R. Newlands amplió 
esta clasificación y estableció la ley de las octavas, y en 1869 el alemán Julius 
L. von Meyer llevó a cabo una clasificación muy parecida a la de Mendeléyev. 
Pero lo que tuvo de singular la clasificación del químico ruso fue su carácter 
anticipatorio: se predecía la existencia de elementos que, aunque no habían 
sido descubiertos, debían rellenar los huecos de la tabla. En su audacia, Men- 
deléyev incluso llegó a predecir los valores de las propiedades de algunos de 
los elementos inexistentes, en concreto, las del galio, el germanio, el radio y 
el polonio. Tendría que pasar casi medio siglo para que, con ayuda del mo- 
delo atómico nuclear del neozelandés Ernest Rutherford, desarrollado en 1911 
y completado en 1913 por el danés Niels Bohr —cuyo modelo incorporaba las 
ideas cuánticas—, se pudiera justificar la ordenación hallada por Mendeléyev. 
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LA UNIVERSIDAD DE LA SORBONA 


Marie viajó finalmente a París en noviembre de 1891. Tras muchos 
días de preparativos y el asesoramiento de su hermana, que ya 
había hecho el viaje en diversas ocasiones, realizó el trayecto de 
Varsovia a la capital francesa. Por carretera son unos 1600 km, 
lo que hoy significa poco más de dos horas en avión. Para ella 
fueron casi cuatro días de viaje en la clase más barata de un tren 
cuyo vagón no tenía ni asientos, por lo que junto con el equipaje, 
los libros, las mantas y la comida tuvo que acarrear hasta una 
silla. Cuando Marie llegó a París su imagen era muy distinta a la 
que nos es familiar, pues era una joven algo regordeta y de labios 
carnosos; su mirada, entre taciturna y curiosa, estaba sombreada 
por unos rebeldes rizos rubios que habían sido su pesadilla desde 
la escuela. 

Lo primero que hizo la joven fue matricularse en la Uni- 
versidad de la Sorbona con el nombre afrancesado de Marie 
Sktodowska (su nombre de nacimiento era Maria Salomea). Era 
una de las 23 alumnas de sexo femenino de los 1825 estudiantes 
de la facultad de Ciencias. De los 9000 estudiantes que entonces 
estaban matriculados en la Sorbona, solo 210 eran mujeres, la 
mayor parte de las cuales estudiaba Medicina. No obstante, el 
número de las alumnas que se tomaban sus estudios realmente 
en serio y no se limitaban a asistir a alguna que otra clase era 
mucho menor. De hecho, en 1893, el año en el que Marie se 
graduó en Física, en toda la universidad solo se graduó otra 
alumna. 

A pesar de que en el Imperio ruso estaba vedado el acceso de 
las mujeres a la universidad, en Polonia —y la familia de Marie 
era un ejemplo de ello— abundaban las mujeres instruidas que 
ejercían una profesión independiente, como la madre de la futura 
investigadora, que había sido la directora del mejor pensionado de 
señoritas de Varsovia. Sin embargo, en Francia, donde las mujeres 
no tenían que hacer frente a ningún impedimento normativo, las 
estudiosas se veían como una especie de anomalía de la natura- 
leza. De este modo, la presencia de alumnas en la Sorbona, ge- 
neralmente extranjeras, se consideraba como una excentricidad 
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tolerada en un territorio eminentemente masculino. Una muestra 
de la imagen de las mujeres en la sociedad francesa nos la pro- 
porciona el escritor Octave Mirbeau (1848-1917), quien afirmaba 
que «la mujer no es un cerebro, es sexo, lo que es mucho mejor. 
Tiene un único papel en este mundo: hacer el amor y perpetuar 
la especie». 


«Resulta imposible describir todo lo que me aportaron aquellos 
años. Liberada de cualquier obligación material, estaba volcada 
en la alegría de aprender, aunque mis condiciones de vida no 
eran idílicas en absoluto.» 


— MaxikE Cur1E, NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS. 
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Así pues, en el París de la Belle Époque al que llegó Marie se 
permitía a las mujeres matricularse en la Sorbona, pero la que 
osaba hacerlo y encima pretendía aprender Física y Matemáticas 
era considerada un bicho raro. No parece que eso desanimara a 
Marie, que tenía veinticuatro años recién cumplidos y acababa 
de llegar a la capital francesa dispuesta a aprovechar su oportu- 
nidad por encima de todos los prejuicios y las estrecheces eco- 
nómicas. Como ella misma explicaría más adelante, lo que más 
disfrutó de esta nueva etapa de su vida fue la sensación de liber- 
tad, de ser dueña de todo su tiempo y poder estudiar sin limita- 
ciones, asistiendo a las clases que le gustaban. Además, después 
de haber tenido que estudiar por su cuenta o con profesores que 
—<on la notable excepción de su primo Józef Boguski— tenían 
escasa formación, apreció extraordinariamente que la Sorbona 
contara con uno de los mejores planteles de profesores de cien- 
cias de Europa. 

A los pocos meses de llegar a París, dejó la casa de su her- 
mana y alquiló una habitación en el último piso de un edificio del 
Barrio Latino —zona muy cercana a la Sorbona—, donde llevó 
una vida espartana. Su tiempo se dividía entre las clases, el trabajo 
en el laboratorio y el estudio, tanto en las bibliotecas como en su 
casa. Como su presupuesto era muy escaso, no podía dedicar ni 
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un céntimo a «lujos» tales como comprar carne para alimentarse, 
carbón para calentarse o cocinar, y ropa de recambio. Tampoco 
tenía tiempo para otra cosa que no fuera estudiar, por lo que dedi- 
car media mañana a comprar y cocinar no entraba en sus planes. 
Su parquedad en la comida le provocó un estado de extrema debi- 
lidad. Afortunadamente, estaba cerca una compañera que avisó a 
su hermana, la cual la llevó a su casa para cuidarla. Una vez resta- 
blecidas sus fuerzas, Marie volvió a su buhardilla, a sus comidas 
frugales y a sus interminables horas de estudio. 

No solo pasó hambre sino también mucho frío; de hecho, la 
propia Marie cuenta en sus memorias que en pleno invierno se he- 
laba el agua del lavabo que tenía en su cuarto, y que un día que se 
quedó sin ropa y mantas que poner sobre la cama llegó a colocar 
una silla para ver si así entraba en calor. Pero aun alimentándose 
casi exclusivamente de té, pan y mantequilla, y comiendo de vez 
en cuando un huevo, a los dos años de llegar a París consiguió 
graduarse en Física con el número uno de su promoción. Y lo que 
es más importante, siempre recordó esos años como de completa 
felicidad: tras haberlo deseado tanto y luchado por ello durante 
tanto tiempo, por fin había hecho realidad su sueño de estudiar 
ciencias en una de las mejores universidades. 

Sus excelentes notas hicieron que se le concediera una beca 
de la Fundación Alexandrowitch, destinada a los estudiantes po- 
lacos que destacaban y deseaban hacer estudios en el extranjero. 
Ello le permitió matricularse en Matemáticas el curso siguiente, 
de nuevo en la Sorbona. Se graduó en julio de 1894 con el número 
dos, lo cual para ella fue un «fracaso» que se reprochó durante 
años. 

Tras esta segunda graduación Marie recibió otra beca, esta 
vez francesa, de la Sociedad para el Desarrollo de la Industria 
Nacional. Su objetivo era estudiar las propiedades magnéticas de 
los aceros bajo la supervisión del profesor Gabriel Lippmann, uno 
de sus tutores en la Sorbona. Cuando comenzó a realizar este tra- 
bajo, comprobó que en su laboratorio no tenía la instrumentación 
necesaria y que tampoco contaba con la colaboración de ningún 
científico experto en ese tema; no obstante, una feliz casualidad 
vino a solucionar ambos problemas. El doctor Józef Kowalski, a 
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la sazón profesor de Física en la Universidad de Friburgo, estaba 
en viaje de novios en París tras haberse casado con una joven 
polaca, conocida de Marie de sus tiempos de institutriz en casa de 
los Zorawski. Cuando Marie se encontró con ellos y les contó sus 
problemas, Kowalski le dijo que conocía a la persona que mejor 
podía ayudarla, el científico que más sabía de magnetismo no solo 
en Francia, sino en todo el continente: Pierre Curie. Una tarde de 
la primavera de 1894 Kowalski los invitó a ambos. 


EL MAGNETISMO DE PIERRE 


Los biógrafos oficiales, entre ellos la propia Marie y su hija Eve, 
dicen que Pierre y Marie congeniaron nada más conocerse; hoy se 
diría que hubo un «flechazo». Ambas expresiones resultan pobres 
para definir lo que debió de surgir entre ellos, algo tan intenso 
como los campos magnéticos que había usado Pierre para estu- 
diar el magnetismo. Tanto, que desvió la férrea trayectoria que se 
había trazado Marie, que había ido a París con el único objetivo 
de estudiar en la Sorbona para poder servir mejor a su patria. Una 
vez obtenidas las graduaciones en Física y Matemáticas y finali- 
zada la beca para el estudio de los aceros, los planes de Marie eran 
volver a Varsovia. Quería ayudar a su país de la forma que mejor 
sabía: enseñando a sus compatriotas. Así, en el verano de 1894 
Marie pensó que dejaba París para siempre. 

Pero los planes de Marie no podían prever el encuentro con 
Pierre. Este por primera vez en su vida dejó su incapacidad cró- 
nica para tomar decisiones e hizo lo posible y lo imposible para 
convencerla de que volviera. Pierre no tenía ninguna relación 
cuando conoció a Marie; vivía para la ciencia y no estaba dis- 
puesto a compartir su vida con alguien que no tuviera el mismo 
objetivo que él. Su opinión respecto a la capacidad científica de 
las mujeres no era muy halagijeña, pero eso, como muchas otras 
cosas en su vida, habría de cambiar drásticamente tras conocer 
a Marie. Los cambios no serían menos radicales en la vida de la 
joven. 
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Así pues, aquel señor serio y tímido, que a sus treinta y cinco 
años no se le había conocido ninguna novia, anduvo todo el ve- 
rano buscando la forma de encontrarse con Marie. Ir a visitarla 
a Varsovia le parecía una intromisión excesiva, pero pensó que 
quizá se podrían ver en Suiza, cuando ella fuera allí unos días de 
vacaciones con su padre. Al final no se atrevió a planteárselo — se 
lo contaría más tarde—, pero no dejó de escribirle cartas con su 
característica redacción caótica. En esas cartas le hablaba de la 
posibilidad de que ambos compartieran sus sueños de dedicarse 
ala ciencia. También le hacía propuestas insólitas, como alquilar 
entre los dos un apartamento que estaba cerca del laboratorio 
donde ambos trabajaban. Hoy parece natural que un hombre y una 
mujer vivan juntos sin formalizar su relación, pero a finales del 
siglo xix la propuesta de compartir casa sin estar casados debió re- 
sultar escandalosa, incluso para alguien como Marie, que prestaba 
tan poca atención a las apariencias. Una cosa es que lo hubiera in- 
vitado a visitarla en su buhardilla del Barrio Latino, en la que vivía 
sola, y otra muy distinta que aceptara una propuesta de vivir con 
él, por muy conveniente que resultara para ambos el apartamento 
que Pierre había encontrado. 

Pierre Curie había comenzado en 1891 el estudio de las propie- 
dades magnéticas de varios compuestos y elementos. En aquellos 
momentos se tenía un conocimiento muy vago del magnetismo, 
pero se sabía que las sustancias podían dividirse en tres grupos 
dependiendo de su comportamiento en presencia de campos mag- 
néticos. El grupo más numeroso era el de las sustancias diamagné- 
ticas; es decir, el de las sustancias débilmente magnéticas que se 
oponían al campo magnético aplicado. En cambio, las sustancias 
paramagnéticas se alineaban a favor de un campo magnético ex- 
terno. Por último, las sustancias fuertemente magnéticas o ferro- 
magnéticas, entre las que se encontraba el hierro, se orientaban a 
favor del campo magnético. Pierre estudió el comportamiento de 
veinte sustancias en campos magnéticos mientras las calentaba a 
altas temperaturas y encontró que las sustancias diamagnéticas 
no se alteraban con la temperatura, mientras que las paramagné- 
ticas perdían sus propiedades magnéticas conforme aumentaba 
la temperatura. Pero lo más llamativo se refería a las sustancias 
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ferromagnéticas, que perdían sus propiedades y se transformaban 
en paramagnéticas por encima de una temperatura dada (denomi- 
nada «temperatura de Curie» en honor a Pierre). 

Los resultados de este trabajo constituyeron su tesis doc- 
toral, que Pierre presentó el 6 de marzo de 1895. Fue una tesis 
memorable que revolucionó el conocimiento que se tenía del 
magnetismo en aquellos momentos. Entre los asistentes a la di- 
sertación estaba el orgulloso doctor Eugene Curie; como padre, 
podía tener la satisfacción de comprobar lo acertado de su deci- 
sión de no llevar a la escuela a su hijo aparentemente «torpe», y 
en lugar de ello educarlo en su casa para no alterar su particular 
ritmo de aprendizaje. Otra de las personas presentes en la di- 
sertación era la estudiante polaca que había solicitado la ayuda 
de Pierre cuando investigaba las propiedades magnéticas de los 
aceros. La joven debía haberlo impresionado mucho, pues poco 
después de conocerla Pierre le había regalado un inusual billet 
doux: un ejemplar dedicado del artículo en el que había formu- 
lado el Principio universal de simetría. 

El carácter práctico de ella y la posibilidad que debió de en- 
trever Pierre de formar una familia, probablemente fueron deter- 
minantes para que el científico se decidiera por fin a obtener el 
grado de doctor. Independientemente de los motivos que le impul- 
saran a presentar su tesis, fue una decisión muy rentable, pues al 
poco de defenderla Pierre obtuvo una cátedra en la Escuela de 
Física y Química Industriales. Por otra parte, Pierre atrajo la aten- 
ción de la Academia de Ciencias francesa, que poco después les 
concedió a él y a su hermano el premio Planté por el descubri- 
miento de la piezoelectricidad, realizado cuando Pierre tenía poco 
más de veinte años. Estos reconocimientos no eran una mera ca- 
sualidad; de hecho, cuando se doctoró, Pierre ya era un investi- 
gador que había obtenido resultados de primera magnitud en 
varios campos —tales como la simetría de los compuestos crista- 
linos, la piezoelectricidad y el magnetismo— y sus trabajos habían 
atraído la atención de prestigiosos científicos extranjeros, como 
lord Kelvin. El hecho de que no hubiera presentado una tesis hasta 
entonces no se debía a su falta de celo investigador, sino a su 
despreocupación por los honores y las formas académicas. 
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FOTO SUPERIOR: 
Marie (en la 
esquina inferior 
izquierda) en una 
reunión familiar. 
La fotografía fue 
tomada cuando 
la joven todavía 
vivía en Varsovia. 


FOTO INFERIOR 
IZQUIERDA 

Marie en el balcón 
de la casa de los 
Dluski en la calle 
Allemagne en 

una fotografía 
realizada un poco 
después de su 
llegada a París. 
Esta foto siempre 
fue la favorita 

de Pierre. 


FOTO INFERIOR 
DERECHA 

El matrimonio 
Curie y las 
bicicletas con 

las que realizaron 
el viaje de recién 
casados. 
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PIEZOELECTRICIDAD: UNA CUESTIÓN DE SIMETRÍA 


El mecanismo de encendido de muchas cocinas de gas se basa en un fenó- 
meno descubierto por Pierre Curie junto con su hermano Jacques. Consiste 
en la creación de cargas en determinadas sustancias mediante presión, y es 
consecuencia de la falta de un elemento de simetría, el centro de inversión. 
Cuando se hace presión en un determinado eje del cuarzo o de la turmalina, 
las cargas se distribuyen asimétricamente en las caras perpendiculares a ese 
eje y se genera una pequeña diferencia de potencial. La primera aplicación de 
interés estratégico de este fenómeno fue el sónar piezoeléctrico que desa- 
rrolló Paul Langevin durante la Primera Guerra Mundial para la detección de 
submarinos. El sistema piezoeléctrico conectado a un hidrófono emitía señales 
de alta frecuencia y, al medir el tiempo que tardaba en oírse el eco, se podía 
calcular la distancia del objeto. Posteriormente se han desarrollado infinidad 
de aplicaciones; una de las más simples es el encendedor de cigarrillos: al 
apretar el botón, un percutor golpea el cristal piezoeléctrico y se genera un 
alto voltaje en ambos extremos del cristal, que produce una chispa que causa 
la ignición del gas. 


Cristales piezoeléctricos 
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Distribución de cargas en una sustancia sin centro de inversión: en el centro, la distribución 
simétrica; a la izquierda, la elongación, y a la derecha, la compresión a lo largo de uno de los ejes 
paralelo al plano del papel. 


EL MATRIMONIO 


El cambio más notable en la vida de Pierre tras la lectura de su 
tesis no fue variar su estatus académico, sino su estado civil. A 
priori, parecía difícil que dos personas que provenían de ciudades 
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tan distantes, París y Varsovia, capitales de sociedades tan dife- 
rentes, la deslumbrante Francia de finales del siglo xix y la Polonia 
desmembrada, pudieran llegar a entenderse. Pero a pesar de la 
distancia que separaba sus lugares de origen, había muchas cosas 
que los unían. Ambos provenían de entornos familiares parecidos, 
cuyos miembros estaban muy unidos y sentían gran devoción por 
el conocimiento científico. En las dos familias había mucha más 
formación académica que dinero, y los padres de ambos eran en 
cierto modo científicos frustrados. 

Pero había una diferencia fundamental en su formación aca- 
démica: mientras Marie fue una alumna modelo que obtuvo las 
máximas calificaciones en todos sus estudios, Pierre, debido a 
una especie de dislexia que le hacía difícil escribir, se educó al 
margen de la enseñanza reglada. El choque entre la férrea disci- 
plina de Marie y la creatividad desbordante y caótica de Pierre 
debió de ocasionar numerosos conflictos, pero, a la postre, ambos 
caracteres se complementaron extraordinariamente, tanto en lo 
personal como en lo profesional. Su amor por la ciencia era tan 
incondicional como su desprecio por el dinero y la fama. Vivir 
de un modo espartano, sin concesiones a modas o caprichos, era 
considerado natural por ambos. Por último, aunque de distinta 
forma, los dos habían sido profundamente heridos: Pierre por la 
muerte de una compañera de adolescencia, Marie por el desprecio 
de los Zorawski. 

La boda se celebró el 26 de julio de 1895 en el ayuntamiento 
de Sceaux, el pueblo a las afueras de París donde vivía Pierre con 
sus padres. La concesión más frívola que hizo Marie para festejar 
el evento fue comprarse un traje nuevo, pero tuvo buen cuidado de 
que fuera azul marino para poder usarlo después en el laboratorio. 
Por expreso deseo de ambos contrayentes la ceremonia fue laica. 
Pierre no había sido bautizado y tampoco había recibido ninguna 
educación religiosa debido a las convicciones ateas de su padre. La 
madre de Marie, en cambio, era una ferviente católica que educó 
a sus hijos en esa religión, pero su temprana muerte, que había 
causado a Marie tanto dolor, borró en la joven todo rastro de fe. 

Los recién casados realizaron su luna de miel por los campos 
de Bretaña en las bicicletas que se compraron con el dinero que 
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habían recibido como regalo de boda. A finales del siglo xix la bi- 
cicleta fue la protagonista involuntaria de una revolución sin pre- 
cedentes en el comportamiento femenino. En aquella época 
aparecieron los primeros diseños que tenían las dos ruedas del 
mismo tamaño, lo que las convertía en un sistema de transporte 
eficaz y las hacía asequibles a las mujeres. El vestuario de estas, 
que incluía corsés, faldas con mucha tela y aparatosos sombreros, 
tuvo que simplificarse para adaptarse al uso del nuevo vehículo. 
Las faldas se acortaron y recogieron, complementándose con 
bombachos, medias hasta la rodilla y botines. Los sombreros se 
aligeraron y se fijaron a la cabeza, y los corsés se redujeron al mí- 
nimo para facilitar los movimientos. Todos estos cambios no fue- 
ron una simple cuestión de moda, sino que supusieron toda una 
revolución en el comportamiento de las mujeres. 

Marie se convirtió en una ciclista apasionada y adecuó su ves- 
tuario a las necesidades de la bicicleta, como puede verse en la 
famosa foto en la que aparece con Pierre frente a la casa de los 
padres de este en Sceaux. La pareja se hizo esta fotografía junto a 
sus flamantes bicicletas poco después de su boda, y en ella Marie 
luce un pequeño sombrerito de paja y un traje bastante corto, por 
debajo del cual se ven los botines. La joven no limitó el uso de la 
bicicleta a ese viaje, pues como era un medio de transporte muy 
barato, se convirtió en el vehículo familiar. Además, como Marie 
era una ferviente partidaria del ejercicio al aire libre, la bicicleta era 
la protagonista de muchas jornadas de asueto. 

A la vuelta del viaje de novios, la pareja se instaló en un pe- 
queño apartamento en la calle Glaciére —cerca de la Escuela de 
Física y Química Industriales—, que decoraron con los muebles 
descartados por sus familias. Pierre retomó su trabajo como pro- 
fesor y también sus investigaciones sobre la simetría de los cris- 
tales y el magnetismo. Como su sueldo no daba para mantener 
una familia, incluso una con tan pocas necesidades como la for- 
mada por ellos dos, Marie comenzó a preparar oposiciones para 
obtener el puesto de profesora, obteniendo el número uno en los 
exámenes que realizó el verano de 1896. Ello la habilitaba para 
impartir clases en las Écoles Normales para señoritas, tarea que 
desempeñó en Sévres a partir de 1900. Además, Marie retomó 
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sus estudios sobre la imantación de los aceros templados, pero 
no los llevó a cabo en el laboratorio de Lippmann en la Sorbona, 
sino que lo hizo en la Escuela de Física y Química Industria- 
les, donde trabajaba Pierre. Paul Schutzenberger, director de la 
Escuela de Física y Química Industriales y tenaz protector de 
Pierre, autorizó en un alarde de modernidad su trabajo en el 
mismo lugar en el que Pierre había realizado los experimentos 
de su tesis. Marie completó sus investigaciones en 1897, cuando 
la primera hija del matrimonio ya estaba en camino, y publicó 
los resultados en 1898. 


«Durante las vacaciones íbamos en bicicleta aún más lejos. 
Recorrimos gran parte de la Auvernia y las Cevennes, 

así como varias regiones costeras. Estas excursiones 

de todo un día, tras las cuales llegábamos a un lugar 
diferente cada noche, eran una delicia.» 


— MARIE CurIE, NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS. 


El nacimiento de Iréne el 12 de septiembre de 1897 no hizo 
desistir a Marie de sus propósitos de desarrollar una carrera 
científica. Pierre ni siquiera se planteó tal posibilidad y Marie en- 
contró un apoyo inestimable en otro hombre de la familia Curie. 
En el momento del parto, fue providencial la presencia de su 
suegro Eugene Curie, que, aunque jubilado, ejerció como mé- 
dico en el alumbramiento. Tras la muerte de su esposa a las dos 
semanas del nacimiento de Iréne, Eugene desmontó su propia 
casa y se instaló en la de Marie y Pierre, dedicándose al cuidado 
de su nieta en cuerpo y alma. Así, aunque Marie tomaba nota 
meticulosamente de todos los progresos físicos y mentales de 
su hija y cosía todos sus vestidos, era el abuelo Eugéne el que 
supervisaba el trabajo de las nodrizas polacas que la criaban y el 
que jugaba con ella. 

Eugéne debía de ser un hombre excepcional pues no solo 
no criticó el inhabitual comportamiento de su nuera, sino que la 
apoyó en todas las decisiones que tomó. Cuando Marie volvió al 
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laboratorio tres meses después del nacimiento de Iréne, sabía que 
dejaba la niña en buenas manos. Marie iba a necesitar toda su 
energía para abordar su nuevo trabajo de investigación, pues con 
él pretendía obtener el grado de doctor en ciencias, que habría 
de ser el primero otorgado a una mujer en los más de seiscientos 
años de historia de la Sorbona. 


UNOS RAYOS EN LA OSCURIDAD 


Lo primero que se planteó el matrimonio fue qué iba a investigar 
Marie para obtener el grado de doctor. Pierre era un científico de 
prestigio cuando conoció a Marie, hecho del cual ella era plena- 
mente consciente, a pesar de la falta de reconocimiento por parte 
de las instituciones en las que se enmarcaba la ciencia oficial en 
Francia: la universidad, especialmente la Sorbona, y la Academia 
Francesa. Pierre había sido pionero en campos de investigación 
diversos y, como atestiguaban sus alumnos, era un excelente men- 
tor. Marie, por tanto, podría haber realizado un trabajo extraordi- 
nario en cualquiera de los campos en los que Pierre era maestro. 
Sin embargo, ella estaba fascinada por los intrigantes «rayos urá- 
nicos» descubiertos por Henri Becquerel un par de años antes. 
De este modo, decidió que su tesis doctoral se centraría en esta 
materia; la estudiante polaca novata no se limitó a seguir la es- 
tela del brillante científico con el que se había casado, sino que 
decidió abrir su propia senda. Y esta resultó ser tan fascinante 
que Marie terminó arrastrando al genial y soñador Pierre al nuevo 
campo de investigación. Ambos terminarían triunfando donde 
Henri Becquerel, reconocido miembro de la Academia Francesa, 
había fracasado. 

En los últimos años del siglo xix los científicos de París, 
como los de toda Europa, estaban revolucionados por el des- 
cubrimiento que había realizado en noviembre de 1895 Wilhelm 
Conrad Roentgen, un profesor de Física de la universidad ale- 
mana de Wiirzburg. Roentgen estudiaba los efectos de las des- 
cargas eléctricas en tubos de vacío de Crookes y las propiedades 
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de los rayos catódicos producidos en ellos. El científico observó 
que, además de los rayos catódicos, en el tubo se producían otros 
tipos de rayos. 

Roentgen los denominó «rayos X», el símbolo por antonoma- 
sia de las variables desconocidas, porque tenían unas propieda- 
des que los diferenciaban de todos los rayos conocidos hasta 
entonces. Por ejemplo, permitían ver los huesos sin causar daños 
en los tejidos que los rodean, capacidad que Roentgen puso de 
manifiesto en la radiografía más famosa de la historia, la que 
muestra la mano de su esposa Bertha con un anillo en el dedo 
anular. Las propiedades de estos rayos eran tan fascinantes que 
su popularidad desbordó el ámbito científico y ocupó las porta- 
das de todos los periódicos. De inmediato se planteó la posibi- 
lidad de emplearlos en medicina, tanto para diagnóstico como 
para tratamiento. Se debatió incluso si, dada su capacidad de 
revelar cosas ocultas, su uso podría atentar contra el honor y el 
decoro de las damas. 

En laboratorios de todo el mundo se desató una fiebre por 
descubrir rayos de propiedades singulares que los hicieran tan 
fascinantes como los rayos X. Apenas un mes después de que su 
descubridor los diera a conocer, el 20 de enero de 1896, los rayos 
X fueron presentados oficialmente en París por el presidente de 
la Academia de Ciencias francesa, Henri Poincaré. El prestigioso 
científico apuntó la posibilidad de que hubiera una relación entre 
los rayos X y la fosforescencia, la capacidad de algunas sustancias 
de emitir luz tras haber sido iluminadas. Entre los investigadores 
franceses que asistieron a la presentación se encontraba Henri 
Becquerel, miembro de una dinastía dedicada al estudio de los 
fenómenos de fosforescencia. 

El interés de la familia Becquerel por este tipo de fenóme- 
nos surgió en un viaje a Venecia realizado por el abuelo de Henri, 
Antoine (1788-1878), durante el cual quedó impresionado por la 
fosforescencia del mar. Por sus estudios sobre la electricidad, 
Antoine llegó a ser miembro de la Royal Society inglesa, un 
honor reservado a muy pocos extranjeros. También fue el primer 
Becquerel que dirigió el laboratorio de Física Aplicada del Museo 
de Historia Natural de Francia, cargo que habrían de ostentar de 
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TUBOS DE CROOKES, RAYOS X Y CRISTALOGRAFÍA 


] 
A El químico inglés sir William Crookes (1832-1919) estudió la conductividad 
Ñ de gases a muy bajas presiones y para ello diseñó y construyó los tubos que 
i llevan su nombre. El científico observó que si en los extremos de un tubo en el 
, que se había hecho vacío ponía dos electrodos a los que aplicaba altos volta- 
jes, el tubo era recorrido por unos rayos que salían del cátodo —y por ello los 
Í llamó «rayos catódicos»— y hacían brillar las pantallas fluorescentes sobre las 
El 
: que incidían. Lo espectacular de estos resultados atrajo la atención de otros 
" investigadores, Así, el 8 de noviembre de 1895 el físico alemán Wilhelm Conrad 
4 Roentgen (1845-1923) observó que, cuando los rayos catódicos chocaban con 
Ml la superficie del metal del ánodo en un tubo de Crookes, producían otros rayos 
con propiedades singulares: eran invisibles, salían del tubo y eran capaces 
4 de atravesar un cartón negro y hacer brillar una pantalla fluorescente. Los 
A llamó «rayos X» por sus intrigantes propiedades y a las pocas semanas de su 
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forma ininterrumpida miembros de su familia a lo largo de casi 
cien años. Su hijo, Alexandre Edmond (1820-1891), siguió estu- 
diando los fenómenos de fosforescencia y sucedió a su padre en 
el cargo de director del laboratorio del museo. Su nieto, Henri 
(1852-1907), que nació en la vivienda del museo reservada a la 
familia de su director, estudió primero en la École Polytechnique 
y posteriormente en la École Nationale de Ponts et Chaussées. 
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descubrimiento —que acabaría brindando a Roentgen el primer premio Nobel 
de Física— ya fueron aplicados en medicina, revolucionando las técnicas de 
diagnóstico y de terapia. La curiosidad que los rayos X suscitaron entre los 
científicos dio lugar a otros descubrimientos, entre ellos el de la radiactividad. 
Pero nadie pensó que pudieran tener otra aplicación hasta que en 1912 el 
físico alemán Max von Laue (1879-1960) comprobó que cuando atravesaban 
unos cristales de sulfato de cobre producían unos puntos característicos en 
una placa fotográfica. Al año siguiente el físico británico William Henry Bragg 
(1862-1942) y su hijo William Lawrence (1890-1971) descubrieron que la longi- 
tud de onda de los rayos X (A) estaba relacionada con las distancias que se- 
paraban las filas de átomos en el cristal (0) y con el ángulo con el que incidían 
los rayos sobre el cristal (8), en una relación matemática que se denomina en 
su honor ley de Bragg: ni =2d sen6. Los descubrimientos de los Bragg y Von 
Laue dotaron a los científicos de la más poderosa herramienta de análisis de 
la estructura de todo tipo de sustancias, lo que ha permitido el entendimiento 
de multitud de procesos físicos, químicos y biológicos. 


Rayos catódicos 
(electrones) 


Desarrolló su carrera científica bajo la dirección de su padre, al 
cual sustituyó como director del laboratorio del museo. Unos 
años antes, en 1889, había sido elegido miembro de la Academia 
Francesa, de la que llegaría a ser secretario vitalicio, y en 1895 
obtuvo una cátedra en la École Polytechnique. Su hijo, Jean 
Becquerel (1878-1953), le sucedió como director del laboratorio 
de Física Aplicada del museo. 
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RAYOS CATÓDICOS Y PASTEL DE PASAS 


En 1897 Joseph John Thomson (1856-1940), director del laboratorio Cavendish 
de Cambridge, demostró que los rayos catódicos producidos en los tubos de 
Crookes eran chorros de partículas con carga negativa. El físico estudió las 
desviaciones que sufrían los rayos en presencia de campos magnéticos y eléc- 
tricos, y de los resultados dedujo que la masa de las partículas que los formaban 
era unas 1800 veces menor que la del átomo más ligero conocido, el hidróge- 
no. Además, vio que estas partículas eran comunes a todos los átomos, por lo 
que debían ser parte de los mismos. A raíz de este descubrimiento, el modelo 
atómico de Dalton —según el cual los átomos eran indivisibles— quedó invali- 
dado. Thomson propuso un nuevo modelo atómico, bautizándolo como «pas- 
tel de pasas». Esta denominación tan peculiar es muy apropiada, ya que hace 
referencia a la suposición de Thomson de que toda la carga positiva (y con ella 
casi toda la masa) del átomo se distribuía uniformemente ocupando todo su 
volumen (la masa del pastel), estando las cargas negativas (los electrones, es 
decir, las pasas) incrustadas en la misma. Evidentemente, se trataba de una 
imagen muy primitiva y distante de la realidad tal y como hoy la conocemos, 
pero supuso un enorme paso hacia delante al introducir la naturaleza comple- 
ja del átomo. Thomson determinó la relación carga/masa de las partículas que 
formaban los rayos catódicos estudiando cómo eran desviados por campos 
eléctricos y magnéticos. Años más tarde, Thomson desarrolló una técnica de 
análisis químico, la espectroscopia de masas, con la cual su alumno Francis 
William Aston (1877-1945) descubrió los isótopos, átomos con igual número 
de protones (número atómico) en el núcleo, pero distinto número de neutrones, 
es decir, distinto número másico. Thomson obtuvo el premio Nobel de Física 
en 1906 por haber descubierto que los rayos catódicos estaban formados por 
partículas, que luego se llamarían electrones. 


Los rayos 
catódicos (línea 
central) son 
desviados por un 
campo eléctrico 
(rectángulo gris 
central). 


BECQUEREL Y LA RADIACTIVIDAD 


Henri Becquerel figura como el descubridor oficial de la radiac- 
tividad, aunque ni le dio el nombre —se lo dio Marie— ni la 
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descubrió realmente, ya que el fenómeno había sido descubierto 
años antes por Niépce de Saint-Victor (1805-1870), investigador 
francés que entre 1856 y 1861 publicó varios trabajos sobre las 
radiaciones que emitían las sales de uranio. Sin embargo, debe 
tenerse presente que en ciencia no es extraño que el descubridor 
oficial de un fenómeno no sea el primero en observarlo. Para que 
se reconozca y se admita como parte del conocimiento científico 
un descubrimiento no solo tiene que ser publicado en una revista 
de prestigio, sino que debe ser defendido hasta tener credibilidad 
entre la comunidad científica. Pero, además, la ciencia tiene que 
estar madura para recibirlo. Así, por ejemplo, el abuelo de Henri 
descubrió la piezoelectricidad sesenta años antes que Pierre 
y Jacques, pero ni él ni sus contemporáneos supieron explicar 
el fenómeno ni le encontraron aplicación, por lo que cayó en el 
olvido. Algo parecido debió de pasar con el descubrimiento de 
Niépce. 

Como continuación de los trabajos que ya habían realizado su 
padre y su abuelo, Henri Becquerel estudiaba los fenómenos de 
fosforescencia, centrándose en las sales de uranio. Para detectar 
la radiación emitida empleaba placas fotográficas, y como fuente 
de iluminación, la luz del sol. Teniendo que hacer una presenta- 
ción en la Academia de Ciencias a comienzos de marzo de 1896, a 
finales de febrero preparó las sales de uranio sobre la placa. Em- 
pleaba una emulsión de plata, que cubría con un papel negro para 
que no se velara tras ser irradiada por la luz del sol, pero sí por la 
fosforescencia emitida por las sales. Ni el miércoles 26 de febrero 
ni el jueves 27 salió el sol en París, y Becquerel guardó la placa con 
las sales en un cajón. A pesar de que en los días siguientes tam- 
poco salió el sol, el investigador reveló la placa. Como las sales 
apenas habían sido iluminadas por la luz solar, el científico espe- 
raba que la fosforescencia emitida por ellas fuera muy débil. Sin 
embargo, observó que la impresión en la placa fotográfica era ní- 
tida. Repitió el experimento para confirmar que la emisión de ra- 
diación tenía lugar sin que mediara ningún proceso de iluminación 
que activara la fosforescencia, y comprobó que las sales seguían 
emitiendo fosforescencia tras permanecer varios días en la oscuri- 
dad. Becquerel presentó los resultados en la siguiente sesión de la 
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Academia de Ciencias para pasmo de 
los asistentes y sorpresa del resto 


m y A de los laboratorios europeos. El inves- 
+$ tigador propuso entonces que el fenó- 
mn meno era una fosforescencia, pero no 
T la ordinaria registrada hasta entonces 


para las sales de uranio, sino una «in- 
visible y de larga duración». 
Becquerel repitió sus experimen- 
tos intentando cuantificarlos con un 
dispositivo que detectara la radiación 
con mayor rapidez y precisión que las 
proporcionadas por la placa fotográ- 
fica. Para comprobar si los rayos io- 
nizaban el aire, es decir, si liberaban 
carga en el mismo y lo volvían con- 
ductor, decidió emplear un electros- 
copio, aparato usado en los primeros 
estudios de electrostática. Este es el dispositivo que se incluye en 
la figura, formado por un vástago conductor que se coloca dentro 
de un recipiente en cuyo extremo tiene una laminilla de oro. Para 
saber si un cuerpo tiene carga eléctrica, no hay más que ponerlo 
en contacto con el extremo superior del vástago conductor. Si 
el cuerpo tiene carga, esta llega a través del vástago hasta la la- 
minilla de oro, que es repelida por el vástago, cuya carga es del 
mismo signo. Como consecuencia de esta repulsión, la laminilla 
se levanta. A mayor carga, mayor es el ángulo que separa la lami- 
nilla del vástago. 

Becquerel comprobó que un electroscopio cargado se des- 
cargaba por efecto de los rayos uránicos. Ello indicaba que estos 
ionizaban (cargaban) el medio (el aire) en el que se propagaban. 
No obstante, el intento de cuantificación de la radiación resultó 
infructuoso: solo pudo establecer una relación entre el ángulo de 
separación de la laminilla de oro del eje principal del electrosco- 
pio y el tiempo de irradiación. Pero los resultados no eran repro- 
ducibles, dado que la variación del ángulo era una magnitud que 
no permitía una medición precisa. 
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A continuación, comprobó que las sales de uranio en diso- 
lución también realizaban emisiones, poniendo de manifiesto 
que los rayos uránicos no eran una propiedad exclusiva de los 
sólidos. Aunque Becquerel insistía en llamar al nuevo fenómeno 
«fosforescencia invisible» —tres generaciones de la familia de- 
dicadas a la fosforescencia debían de pesar mucho—, cada vez 
era más evidente que aquello no tenía nada que ver con lo que 
habían estudiado su padre y su abuelo. De hecho, parecía pre- 
sentar más similitudes con los rayos X, por lo que Becquerel 
se aprestó a comprobar si, por analogía con estos, los rayos 
uránicos sufrían fenómenos de dispersión —cambio de direc- 
ción de propagación al encontrar obstáculos en su camino— y 
si eran absorbidos por distintas sustancias. El científico observó 
que su comportamiento no era semejante al de los rayos X (hoy 
sabemos que los «rayos uránicos» incluyen diferentes tipos de 
radiación, uno de los cuales es similar a los rayos X, pero los 
otros no; la complejidad de los rayos uránicos era desconocida 
por Becquerel). 

También investigó si la especie responsable de la emisión 
era el elemento químico uranio o alguno de sus compuestos. Ob- 
servó que el fenómeno aparecía tanto en las sales de color ama- 
rillo que presentaban fosforescencia, en las cuales el estado de 
oxidación del uranio es +6 (es decir, ha perdido 6 electrones 
de su corteza), como en las sales verdes, de uranio +4, que no la 
presentaban. Luego midió la emisión del uranio puro empleando 
el método fotográfico con el que inició sus investigaciones, y 
comprobó que era la más intensa de todas las analizadas, lo cual 
confirmó que se trataba de un fenómeno atómico asociado al 
elemento uranio. 

En 1897 Becquerel fue elegido presidente anual de la Socie- 
dad de Física, cargo que conllevaba trabajos burocráticos y de 
representación, por lo que no siguió haciendo experimentos en 
este ámbito. Solo realizó una única presentación, que resumía los 
resultados de sus trabajos que indicaban que los rayos uránicos 
descargaban los electroscopios. Tras ello, Becquerel volvió a un 
terreno conocido, el estudio de la fosforescencia «clásica», de- 
jando a los rayos uránicos en el limbo. 
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FOSFORESCENCIA: DEL NAUTILUS AL LABORATORIO 


Aunque las historias de marineros que veían brillar el mar por la noche se 
conocían desde antiguo, fue Julio Verne quien las hizo verosímiles al poner- 
las en boca del capitán del Nautilus en su novela Veinte mil leguas de viaje 
submarino. Nemo atribuyó la existencia de un «mar lechoso» a la presencia 
de millones de infusoria, un pequeño microorganismo marino que brilla en la 
oscuridad. La novela se publicó en 1870, pero este fenómeno ya había atraído 
la atención de Antoine Becquerel mucho antes, a principios del siglo xix. El 
científico observó que muchos minerales presentaban la capacidad de brillar 
en la oscuridad e instruyó a su hijo en el estudio del fenómeno. Su nieto, 
que había continuado las investigaciones familiares, terminó descubriendo la 
radiactividad en un compuesto fosforescente de uranio. Este es uno de los 
fenómenos de emisión de luz en la oscuridad que, en conjunto, se denominan 
«luminiscencia». Dependiendo de los factores que lo originen se habla de 
«fotoluminiscencia», cuando la causa de la emisión de luz es otra luz, aunque 
de longitud de onda distinta; de «quimioluminiscencia», cuando la causa es 
una reacción química, y de «bioluminiscencia», cuando la luz es emitida por 
seres vivos. A su vez, la fotoluminiscencia puede ser «fluorescencia», cuando 
la emisión de luz es simultánea a la exposición a la luz que la produce (no es 
exactamente simultánea, pero el lapso de tiempo entre uno y otro proceso es 
muy corto, del orden de 10 nanosegundos, 0,00000001=10-10-* segundos), o 
«fosforescencia», cuando es posterior (o, más precisamente, cuando el lapso 
de tiempo entre exposición a la luz y emisión es superior a 10 nanosegundos, 
pudiendo llegar a ser de varias horas). La causa del retraso en la emisión de 


Se ha especulado sobre los motivos que llevaron al olvido 
los rayos descubiertos por Becquerel. Quizá al compararlos con los 
rayos X y comprobar que proporcionaban unas imágenes mucho 
menos nítidas que estos, resultaron poco atractivos. Por otro lado, 
no eran tan fáciles de producir, dado que hacía falta tener com- 
puestos de uranio, lo que, a diferencia de los tubos de vacío y 
los generadores necesarios para producir rayos X, no estaba al 
alcance de todos los laboratorios. Pero lo más decisivo para su 
abandono fue que el fenómeno excedía la capacidad de compren- 
sión de los científicos de la época, ya que por más experimentos 
que hacía Becquerel no era capaz de contestar a las preguntas más 
elementales sobre su naturaleza. La primera de ellas tenía que ver 
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luz en la fosforescencia se debe a un entrecruzamiento de los estados elec- 
trónicos con multiplicidad de espín distinta. Ello se traduce en una menor 
probabilidad de que la transición se produzca. Estos procesos, que se des- 
criben en el formalismo probabilístico de la física cuántica, fueron parte de 
la fenomenología inexplicable con la física en vigor a finales del siglo xix. Por 
otra parte, debe señalarse que, evidentemente, ningún fenómeno de luminis- 
cencia tiene la más mínima relación con la radiactividad, que es un fenómeno 
espontáneo en el cual no hay ninguna fuente de excitación previa de origen 
lumínico, químico o animal. 


Interacción 
espín-orbital 


Excitación 


Fosforescencia 


Esquema que muestra la diferencia entre Huorescencia y fosforescencia (donde $ es la 
multiplicidad de espín, y E, la energía). 


con la fuente de energía del proceso: dado que no necesitaban 
irradiación, ¿qué causaba los rayos uránicos y de dónde salía su 
energía? Aparentemente esta última era inagotable, por lo que la 
mera existencia del fenómeno parecía violar el principio de con- 
servación de la energía. 


UNA POLACA EN PARÍS 43 


CAPÍTULO 2 


Polonio y radio 


Marie decidió estudiar 
los más incomprensibles de los rayos 
descubiertos a finales del siglo x1x, los rayos uránicos. 
Sin laboratorio ni medios, pero con sus conocimientos 
de química y la balanza de cuarzo inventada por 
Pierre, abordó su investigación de forma original 
y, con la ayuda de su esposo, descubrió dos 
nuevos elementos, a los que llamó polonio 
—£n honor a su país natal— y radio. 


Cuando todos parecían haberse olvidado de los rayos uránicos, 
una joven polaca graduada en Física y Matemáticas por la Sorbona, 
que acababa de tener una niña y estaba casada con un científico 
desclasado, se interesó por ellos. Y, según se dice, allí donde la 
aproximación física de Becquerel fracasó, triunfó la aproximación 
química de Marie. Sin embargo, la historia no fue tan simple. No 
hay duda de que el principal éxito de Marie fue poner a punto un 
método eficiente de separación de los nuevos elementos quími- 
cos. Pero para llegar al descubrimiento de los mismos tuvo que 
hacer infinitas medidas «físicas» de la carga eléctrica producida 
por los rayos, mediciones que también intentó Becquerel, aunque 
sin éxito. Es decir, que no triunfó la química donde había fracasado 
la física, sino que triunfó el genio creativo y el tesón de Marie. Tam- 
bién fue determinante su aproximación al estudio del fenómeno 
libre de los prejuicios que podrían haberla atenazado si hubiera 
abordado un tema de investigación «heredado», como fue el caso 
de Becquerel. Y posiblemente, por encima de todo, fue decisiva 
la energía de la juventud de Marie, que tenía todo por demostrar, 
mientras que el maduro Becquerel ya tenía poco que ganar. 

De entrada, Marie no se preguntó por la naturaleza del fenó- 
meno, sino que intentó responder a preguntas aparentemente más 
modestas: ¿cuál era la magnitud de los rayos uránicos?, ¿qué sus- 
tancias la presentaban? Su gran éxito fue que consiguió respues- 
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tas acertadas para ambas cuestiones. Para ello necesitó grandes 
dosis de osadía, una disciplina de trabajo férrea y algo de suerte. 
No hay que olvidar que realizó todo este trabajo a cambio de nada, 
pues no recibió remuneración alguna por el mismo. 

Lo primero que tuvo que hacer el matrimonio Curie tras elegir 
el objetivo de la investigación fue encontrar un lugar donde Marie 
pudiera trabajar. Charles Gariel, el nuevo director de la Escuela 
de Física y Química Industriales, permitió, como su antecesor, que 
Marie trabajara en sus instalaciones, a pesar de que la investigadora 
no tenía ninguna vinculación profesional con la Escuela. Se decidió 
que para sus experimentos usaría de forma exclusiva un cobertizo 
de madera acristalado, que había sido almacén y sala de máquinas. 
El improvisado laboratorio tenía goteras y grietas en las paredes, y 
su único mobiliario eran unas desnudas mesas de madera. Además, 
no tenía más sistema de calefacción que una vieja estufa que lo 
llenaba todo de hollín, por lo que el cobertizo era un nevero en in- 
vierno y un horno en verano. En el patio anejo se podían realizar al 
aire libre las operaciones químicas que requerían una mayor ventila- 
ción, pues las instalaciones no contaban con campanas extractoras 
de gases ni con ningún mecanismo de ventilación. Marie y Pierre no 
podían aspirar a nada mejor, pero contaban con lo imprescindible 
para desarrollar su proyecto: la firme decisión de realizarlo. 


¿CUÁNTO? 


Antes de comenzar a estudiar los rayos uránicos, Marie ya había 
decidido que la impresión de películas fotográficas era un método 
de análisis poco preciso, ya que ella quería medir la intensidad de 
los rayos y comparar la cantidad de radiación emitida por distin- 
tas sustancias. Según había determinado Becquerel, sabía que los 
rayos tenían la capacidad de ionizar el aire (es decir, de conver- 
tirlo en un conductor de la electricidad), por lo que si conseguía 
un dispositivo lo suficientemente sensible para medir las peque- 
ñas corrientes eléctricas generadas en el aire ionizado podría 
cuantificar los rayos. 
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Electrómetro 
de cuadrantes 


Cámara de 
ionización 


La tarea era difícil porque las corrientes eran extraordinaria- 
mente pequeñas, por lo que Marie buscó dispositivos más pre- 
cisos que el electrómetro empleado por Becquerel. Contaba, sin 
embargo, con la balanza de cuarzo construida por Pierre y su 
hermano Jacques, la cual hacía uso del efecto piezoeléctrico des- 
cubierto por ambos en 1880. Marie la empleó en un dispositivo di- 
señado y construido con ayuda de Pierre, el cual contaba además 
con el electrómetro de cuadrantes y una cámara de ionización 
conectada a una batería. Un esquema del mismo se muestra en la 
figura adjunta. 

La sustancia radiactiva se colocaba en la cámara de ioniza- 
ción, donde los rayos que emitía ionizaban el aire y los iones se 
desplazaban atraídos por los polos de una batería que se conec- 
taba a la cámara, produciendo en ella una corriente. Esta cargaba 
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el electrómetro desviando la aguja del mismo. Marie compensaba 
la carga del electrómetro con la carga suministrada por un cuarzo 
piezoeléctrico sometido a la tracción o la compresión producidas 
quitando o poniendo peso en la balanza conectada al mismo. La 
actividad de cada sustancia se determinaba midiendo con un cro- 
nómetro el tiempo que tardaba en producir «saturación», es decir, 
cuando no se transmitía más carga a través del aire. Marie tenía 
que cronometrar el tiempo que cada sustancia tardaba en llegar a 
la saturación mientras añadía o quitaba de la balanza pesas hasta 
que la aguja del electrómetro volvía a su posición inicial. De este 
modo, se podía decir que Marie «pesaba» la radiactividad. 

El procedimiento real debió de ser bastante complejo, por 
más que Marie dijera que llegó a hacerlo de forma automática. 
Según contó su nieta Hélene Langevin-Joliot, a finales del siglo xx 
nadie en el Laboratorio Curie era capaz de emplear el dispositivo 
utilizado por su abuela (el cual en la actualidad se halla en el 
Museo Curie). Sin embargo, con el primer prototipo, construido 
con materiales de desecho de los talleres de la Escuela de Física 
y Química Industriales, Marie realizó miles de medidas de la in- 
tensidad de los rayos uránicos. Las fotos que muestran a Marie 
en el laboratorio sentada en una mesa y mirando a través de un 
pequeño visor corresponden al empleo de este dispositivo. Con 
él comprobó qué sustancias emitían rayos uránicos y midió con 
gran precisión la intensidad de los mismos detectando corrientes 
extraordinariamente pequeñas, de diez billonésimas de un ampe- 
rio (0,00000000001 A = 10”! A). Para tener una idea de la sutileza 
de tales corrientes, recordemos que, por ejemplo, pequeños elec- 
trodomésticos tales como una máquina de afeitar funcionan con 
corrientes de 0,5-1,0 amperio. 


¿QUÉ SUSTANCIAS? 
Tras haber puesto a punto y comprobado la precisión del instru- 


mento para cuantificar la radiactividad, Marie se planteó identifi- 
car las sustancias que emitían los rayos uránicos, pues pensó que 


POLONIO Y RADIO 


POLONIO Y RADIO 


FOTO SUPERIOR 

El interior del 
laboratorio de la 
Escuela de Física 
y Química 
Industriales donde 
Marie realizó su 
tesis. 


FOTO INFERIOR 
Marie usando el 
electrómetro, con 
Pierre y Gustave 
Bémont en el 
laboratorio de 

la Escuela. 
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—tal y como reflejó en su tesis doctoral— «era muy improbable 
que la radiactividad considerada como una propiedad atómica 
fuera exclusiva de un único tipo de sustancias excluyendo todas 
las demás». 

Marie empezó midiendo todos los elementos puros entonces 
conocidos, tanto los metálicos como los no metálicos, así como 
las aleaciones que había en el laboratorio de la Escuela de Física 
y Química Industriales. Uno de los primeros elementos que es- 
tudió fue el fósforo, del cual deriva el nombre del fenómeno, la 
«fosforescencia» que atrajo el interés de Antoine Becquerel. Marie 
también midió el uranio puro y, a continuación, estudió todos los 
minerales del Museo de Historia Natural de Francia, los cuales le 
fueron suministrados por el geólogo encargado de la colección, 
Alfred Lacroix. Esta fue una de las intuiciones más geniales de 
su trabajo: al no limitarse al estudio de compuestos puros sinte- 
tizados en el laboratorio, cuya composición química es conocida 
con gran precisión, tuvo ocasión de descubrir «nuevos cuerpos 
radiactivos». 

El primer resultado sorprendente que obtuvo Marie fue que 
la emisión de los rayos de Becquerel no era una propiedad exclu- 
siva del uranio y sus sales, sino que también la presentaba otro 
elemento, el torio. Por lo tanto, los rayos de Becquerel no podían 
seguir llamándose «rayos uránicos»: ¿habría que llamarlos «urá- 
nico-tóricos» tal vez? Marie envió entonces como única autora un 
informe con sus primeras conclusiones a la Academia de Ciencias 
francesa, el cual fue presentado en su nombre por el profesor 
Lippmann el 12 de abril de 1898. 

Otro hecho relevante observado por Marie, y que confirmaba 
lo que ya había indicado Becquerel, fue que los rayos eran una 
propiedad intrínseca que presentaba el elemento, independiente- 
mente de la temperatura a la que se encontraba, de si estaba puro 
o formando compuestos y de si era irradiado o no. No se trataba 
de una propiedad química de una sustancia, como la fosfores- 
cencia presentada por muchos minerales, sino de un fenómeno 
completamente nuevo, característico del átomo. Como estaba 
haciendo una cuantificación precisa, observó que la intensidad 
de los rayos era proporcional a la cantidad del uranio presente 
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en las muestras, por lo que la mayor actividad la presentaban las 
muestras de uranio puras. 


EL INASIBLE POLONIO 


Sin embargo, el resultado más sorprendente que había obtenido 
Marie no aparecía en su primer informe. Lo anotó por primera 
vez en su diario de laboratorio el 17 de febrero de 1898: dos de 
los minerales de uranio que había estudiado, la chalcolita y la 
pechblenda, eran tres o cuatro veces más activos que el uranio 
puro. Estos resultados contradecían la observación anterior de 
que la actividad era proporcional a la cantidad de uranio. Repitió 
los experimentos y revisó el funcionamiento y la precisión de sus 
aparatos de medición, comprobando que todo estaba bien. Enton- 
ces sintetizó el principal componente de la chalcolita, el sulfato 
de cobre y uranilo, a partir de compuestos químicamente puros 
y midió su actividad: era la que cabía esperar dado su contenido 
en uranio. Ello significaba que la actividad de exceso de la pech- 
blenda debía tener otro motivo, «algo» nuevo y desconocido, pre- 
sente en el mineral, pero no en el compuesto que había sintetizado 
Marie. Tras obtener este resultado, contó con un colaborador de 
excepción, tal y como recordó ella misma en sus Notas autobio- 


gráficas: 


Al formular hipótesis sobre las razones para ello, solo se me ocurrió 
una explicación: aquellos minerales debían contener alguna sustan- 
cia desconocida muy activa. Mi marido estuvo de acuerdo, así es que 
le apremié para que buscáramos juntos la hipotética sustancia, ya 
que si sumábamos esfuerzos obtendríamos resultados antes. 


Aunque Pierre discutía con Marie todos los resultados que 
ella iba obteniendo y debió de tener un papel fundamental en el di- 
seño y construcción del aparato de medición, hasta ese momento 
había seguido con sus estudios de simetría. Sin embargo, el día 18 
de febrero comenzó a hacer sus entradas en el diario de laborato- 
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LOS DIARIOS DEL DESCUBRIMIENTO 
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ilustración puede verse una página 
de los diarios de laboratorio de los 
Curie, la fechada el 22 de abril de 
1902; la parte superior, escrita por 
Pierre, muestra una medida del peso atómico del radio = 223,3 (finalmente 
propusieron el valor de 225), mientras que en la parte inferior aparecen ano- 
taciones de Marie indicando la masa de cloruro de plata obtenida por precipi- 
tación del cloruro, dato a partir del cual determinó el peso atómico del radio, 
suponiendo que su fórmula era RaC!,. 


rio de Marie: había decidido abandonar sus propias investigacio- 
nes para dedicarse por entero a trabajar con Marie. 

Con objeto de identificar las causas de la extraordinaria ac- 
tividad, Marie y Pierre tenían que procesar la pechblenda de una 
forma diferente a como se había hecho hasta entonces, pues en 
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lugar de buscar el uranio buscaban sustancias nuevas de las cua- 
les solo tenían indicios de su existencia por los rayos que emitían. 
La pechblenda era un mineral natural que, además de los óxidos 
de uranio, los compuestos mayoritarios, tenía otras muchas sus- 
tancias en pequeñas cantidades, hasta sumar un total de 30 ele- 
mentos químicos diferentes. Para realizar el análisis químico de 
la pechblenda solicitaron la ayuda de Gustave Bémont, profesor 
encargado del laboratorio de la Escuela de Física y Química In- 
dustriales. Bémont los debió instruir en el empleo del método clá- 
sico de identificación y separación de cationes a través de análisis 
cualitativo por vía húmeda, método empleado en los laboratorios 
europeos, que había sido puesto a punto por el químico alemán 
Carl R. Fresenius sesenta años antes. 

Así pues, Marie y Pierre emplearon el método químico de 
separación de cationes por precipitaciones sucesivas de sulfa- 
tos, sulfuros, hidróxidos y cloruros. Pero lo combinaron con el 
novedoso método físico de medir en cada fracción la intensidad 
de los rayos emitidos. Partiendo de la pechblenda que les habían 
suministrado en el laboratorio de la Escuela, que era tres veces 
más activa que el uranio, obtuvieron una sustancia 17 veces más 
activa. Repitiendo el ciclo de separación química en las fraccio- 
nes que emitían rayos, obtuvieron finalmente una sustancia cuya 
actividad era 400 veces superior a la del uranio. 

A partir de esos resultados los Curie lanzaron su hipótesis 
más atrevida en un informe presentado ante la Academia de Cien- 
cias francesa el 18 de julio de 1898 por Henri Becquerel, ya que ni 
Marie ni Pierre eran miembros de la misma. En su título aparecía 
una palabra nueva que había sido acuñada por Marie, radiactivi- 
dad, vocablo de raíz latina que significa «que emite rayos». En su 
informe afirmaban que de la extraordinaria actividad mostrada 
por la chalcolita y la pechblenda deducían que contenía un nuevo 
elemento mucho más activo que el uranio, para el que proponían 
el nombre de polonio «en memoria del país de uno de nosotros». 

Pero la sustancia cuya actividad era 400 veces superior a la 
del uranio, aún no era el nuevo elemento o una de sus sales puras; 
todavía tenía una gran cantidad de bismuto, elemento químico del 
grupo del nitrógeno, cuyas propiedades eran muy similares a las 
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16 y el uranio y 
el actinio en los 
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actínidos. 


del nuevo elemento. Por ello Marie y Pierre supusieron que el po- 
lonio se encontraba en el mismo grupo de la tabla periódica que el 
bismuto. Pero, a diferencia del nuevo elemento tan parecido a él, 
el bismuto no era radiactivo. La radiactividad fue la propiedad en 
la que los Curie se basaron para proponer la existencia del polonio. 


RADIO: UNA BÚSQUEDA INTERMINABLE 


Tras este deslumbrante descubrimiento, Marie y Pierre se fueron 
de vacaciones y no retomaron el tratamiento de la pechblenda 
hasta noviembre de 1898. Para su sorpresa, encontraron que había 
una especie radiactiva cuyas propiedades químicas eran comple- 
tamente distintas a las del polonio, aunque tenía en común con 
él que era mucho más activa que el uranio. Ello no podía deberse 
más que a la existencia de otro nuevo elemento, que debía en- 
contrarse también en cantidades muy pequeñas, pues los análisis 
previos de la pechblenda no lo habían puesto de manifiesto. No 
obstante, sus propiedades eran mucho más parecidas a las del 


POLONIO Y RADIO 


bario, uno de los metales del grupo de los alcalinotérreos de la 
tabla periódica. Para aislar este nuevo elemento siguieron un pro- 
cedimiento similar al empleado para aislar el polonio, que consis- 
tía en disolver el sólido con ácidos y luego precipitar las distintas 
sales. Tras cada una de las separaciones se medía la radiactividad 
de cada fracción con el fin de seguir la pista al elemento buscado. 
Así obtuvieron una mezcla de cloruros de bario y del nuevo ele- 
mento que era 900 veces más activa que el uranio. 

Para tener un dato más que confirmara su existencia y ayu- 
dara a su identificación, enviaron varias muestras al físico Eugéne 
Demarcay, que registró su espectro de emisión y buscó la pre- 
sencia de líneas no atribuibles a ningún elemento conocido. De- 
marcay observó unas nuevas líneas en la zona ultravioleta, cuya 
intensidad aumentaba a medida que aumentaba la radiactividad 
de la sustancia, por lo cual las atribuyó al nuevo elemento. Marie y 
Pierre Curie y Gustave Bémont enviaron una nueva comunicación 
ala Academia de Ciencias francesa el 19 de diciembre de 1898 en 
la que denominaban al nuevo elemento como «radio». 


«La nueva sustancia radiactiva contiene todavía una gran 
proporción de bario; a pesar de ello, la radiactividad es 


considerable. La radiactividad del radio puro debe ser enorme.» 


— Soraya Boubia, MarIeÉ CURIE ET SON LABORATOIRE. 


En una entrevista que concedió veinte años después, Bémont 
todavía se mostraba emocionado por la deferencia de Pierre al 
hacerlo coautor del descubrimiento del radio. En ella contaba que 
se sintió muy orgulloso por haber recibido tal honor, pero que no 
creía merecerlo, pues no había tenido un papel activo en el des- 
cubrimiento del radio. Bémont afirmaba que él simplemente había 
hecho un favor a un colega, aconsejándole en el diseño y puesta 
a punto de los métodos de separación química. Esta entrevista 
contradice las teorías de algunos historiadores de la ciencia, sin- 
gularmente el norteamericano Lawrence Badash, el más recono- 
cido experto en historia de la radiactividad, el cual, incrédulo ante 
la capacidad de Marie para llevar a cabo el método de separación 
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química, atribuía a Bémont todo el mérito de esta parte tan signi- 
ficativa de la tesis de la investigadora. 

Pero más allá de la ayuda que Bémont pudiera prestar a 
Marie, lo cierto es que ninguno de los tres científicos inventó nada 
nuevo en química, porque el método de Fresenius era ya antiguo 
cuando lo empleó Marie. También era conocida la capacidad de 
ionizar el aire de las sales de uranio, así como el funcionamiento 
de los electrómetros y la piezoelectricidad. Pero fue Marie la que 
empleó todo ello para descubrir un nuevo fenómeno y fue ella 
quien se las ingenió para convencer al mundo de la relevancia de 
su descubrimiento. 

Marie había comenzado su tesis doctoral un año antes y ya se 
había atrevido a proponer la existencia de dos nuevos elementos 
químicos. Su osadía era tal que hizo estas propuestas basándose 
en un hecho sin precedentes: empleó la radiactividad de estos 
elementos como prueba fundamental de su existencia. Hay que re- 
cordar que este fenómeno lo había descubierto Becquerel apenas 
un par de años antes y que el nombre se lo acababa de dar Marie. 
El hecho de usar la radiactividad se debía a que en el momento de 
proponer la existencia de los nuevos elementos, Marie y Pierre no 
podían aportar las pruebas de verificación de su descubrimiento 
exigidas por las sociedades químicas de la época. Estas pruebas 
eran la identificación de nuevas líneas en el espectro de emisión, 
la determinación del peso atómico y la aportación de una pequeña 
cantidad del elemento puro. En el momento de alegar el descu- 
brimiento de ambos elementos solo pudieron aportar una de las 
pruebas de la existencia de uno de ellos, el espectro del radio. 

En realidad, Marie contaba con otras evidencias: empleó el 
método radioquímico, es decir, midió la emisión específica de un 
elemento radiactivo. Ese método se emplea hoy para desentrañar 
procesos fisicoquímicos o biológicos en campos tan dispares 
como la cinética química, la arqueología (para la datación me- 
diante carbono-14) o la geología, proporcionando resultados inac- 
cesibles por cualquier otro método. Muchas de estas ciencias no 
existían cuando Marie inventó el método, pero ella intuyó que 
había descubierto un campo científico en el que aparecerían nue- 
vas herramientas de análisis. En su tesis constató de forma orgu- 
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llosa que el método que ella había usado para detectar los nuevos 
.elementos era miles de veces más sensible que la espectroscopia 
con la cual había confirmado la existencia del radio. 

Tras proponer su existencia, Marie se dedicó a intentar ais- 
lar los nuevos elementos puros, lo que iba a suponer un trabajo 
mucho mayor de lo que imaginó en un principio, porque los nue- 
vos elementos radiactivos se encontraban en la pechblenda en 
proporciones extraordinariamente pequeñas. Más adelante se 
comprobaría que se encontraban en una proporción inferior a uno 
en diez millones. Aunque los Curie aún no conocían ese dato, era 
evidente que necesitarían grandes cantidades del mineral que los 
contenía. 

Por ello, desde que intuyeron la existencia de dos nuevos ele- 
mentos con propiedades singulares, Marie y Pierre comenzaron a 
buscar fuentes de pechblenda, la principal mena del uranio que los 
contenía a ambos. Las mayores reservas europeas de este mineral 
se encontraban en las minas de Joachimsthal, en Bohemia, que en 
aquella época formaba parte del Imperio austrohúngaro (hoy, con 
el nombre de Jachymov, forman parte de la República Checa). De 
estas minas se extraían las sales de uranio que se empleaban en 
Europa para colorear el vidrio. Pero la compra de las cantidades 
del mineral puro que necesitaban representaba un coste que los 
Curie no podían pagar. Marie no solo no cobraba por su trabajo de 
investigación, sino que tampoco recibía ninguna financiación para 
desarrollarlo. Pero hubo un hecho afortunado que sacó al matri- 
monio del callejón sin salida al que lo había llevado su falta de 
fondos. Tras procesar la pechblenda que inicialmente obtuvo en 
el laboratorio de la Escuela, Marie había llegado a la conclusión 
de que los restos del mineral que quedaban tras haber extraído el 
uranio debían contener todo el radio y una gran parte del polonio 
presentes en el mineral. Por suerte para Marie y Pierre, estos res- 
tos de mineral no tenían valor comercial y se amontonaban por 
toneladas en las afueras de la mina. 

A través de sus contactos en la Academia de Ciencias fran- 
cesa se dirigieron a sus homólogos de la Academia vienesa, y de 
ellos recibieron un primer envío de 5 kg de estos residuos, en los 
que comprobaron su hipótesis. Posteriormente les enviaron otros 
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FECHADO CON CARBONO-14 


Los isótopos del carbono de números másicos 12 y 13 son los más abundantes 
y no sufren procesos de desintegración radiactiva (concepto analizado con 
detalle en el capítulo siguiente). Hay un isótopo adicional muchísimo menos 
abundante, el carbono-14 ('*C), cuya abundancia natural es 000000000012 %. 
Se genera en un proceso de captura neutrónica por la acción de los rayos 
cósmicos sobre el nitrógeno de la atmósfera: 


UN +1 MC41 
¿N +¿n + C +1p, 


y sufre un proceso de desintegración espontánea emitiendo una partícula f y 
un antineutrino (indetectable a efectos prácticos): 


Mm 14; o 
¿eN +SP +v. 


Dado que las reacciones de formación y desintegración tienen lugar cons- 
tantemente, existe un equilibrio que se traduce en que la proporción de '*C 
es aproximadamente constante en la atmósfera. Las plantas toman el '*C del 
CO, de la atmósfera a través de la fotosíntesis, y de ahí pasa a los animales 
herbívoros y, de ellos, a los carnívoros. Por esta causa todos los seres vivos 
mantienen la proporción de '*C constante. Aunque esta proporción es muy 
pequeña, mientras un animal o planta están vivos dan lugar a 15,3 desinte- 
graciones por minuto y por gramo. No obstante, cuando mueren, el '*C sigue 
desintegrándose, siempre a la misma velocidad, disminuyendo su proporción 
respecto al contenido total de carbono. Al cabo de miles de años, midiendo 
la proporción de '*C, se sabe cuándo murió el animal o la planta. Por ejemplo, 
midiendo la cantidad de carbono-14 que hay en una momia egipcia puede 
determinarse cuándo murió la persona momificada. El período de semide- 
sintegración del '*C es de 5700 años aproximadamente, por lo que se emplea 
para identificar objetos orgánicos no muy recientes, cuyas edades lleguen 
hasta 50000 años. Objetos demasiado recientes en relación al período de 
semidesintegración del '*C aún no presentan una caída significativa de su 
concentración inicial, mientras que objetos cuya antigúedad es superior a unos 
diez períodos de semidesintegración implican una proporción demasiado baja, 
lo cual se traduce en ambos casos en márgenes de error demasiado grandes. 


m4 mé 


100 kg. No obstante, dada la bajísima concentración de polonio y 
radio en el mineral, estas cantidades eran totalmente insuficien- 
tes para obtener una masa de los nuevos elementos lo suficien- 
temente grande como para realizar su análisis e identificación. 
Necesitaban toneladas del residuo del mineral, lo que planteaba 
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un nuevo problema económico, pues aunque el material no tenía 
coste, los Curie habían de pagar el transporte. 

Marie tuvo que ajustar aún más el presupuesto familiar, pero 
a mediados de 1898 tuvo un ingreso inesperado: la Academia de 
Ciencias de París le concedió el premio Gegner por su estudio 
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de las propiedades magnéticas de los aceros y por sus incipien- 
tes trabajos sobre la radiactividad. El premio tenía una dotación 
económica de 3800 francos, lo cual era una cantidad considera- 
ble para la época. Aunque este premio Gegner (el primero de los 
tres de este tipo que se le concedieron y también el primero de la 
larga serie de reconocimientos que recibió a lo largo de su vida) 
se lo otorgaron exclusivamente a ella, los miembros del jurado 
consideraron más apropiado dirigirle la carta de concesión a su 
marido. 

En octubre de 1898 Marie anotó en su cuaderno de gastos un 
pago por concepto de transporte desde Joachimsthal. El primer 
cargamento, un montón de sacos llenos de un polvo marrón y agu- 
jas de pino, se apiló en el patio de la Escuela de Física y Química 
Industriales de París. A comienzos del siglo xxi la radiactividad de 
su pavimento sigue siento tan alta que la zona no es apropiada ni 
para construir un aparcamiento. Para procesar esta ingente canti- 
dad de material, Marie tuvo acceso a una nueva dependencia aún 
más deteriorada que el taller en el que había realizado los prime- 
ros experimentos de su tesis, una especie de hangar que en su día 
había sido dedicado a sala de disección. 


UN TRABAJO ÉPICO 


Aunque los planes iniciales eran aislar los dos elementos, tras 
muchos esfuerzos tuvieron que abandonar el polonio y dedicarse 
solo al radio. A partir de sus experimentos previos habían llegado 
ala conclusión de que su química era más simple, por lo que debía 
de resultar más fácil de aislar. Pero había un factor adicional que 
convertía al polonio en un elemento inaprensible. Además de en- 
contrarse en una bajísima concentración, parecía desaparecer, 
evaporarse. Como se supo mucho después, el polonio se desin- 
tegraba, se descomponía, dando lugar a plomo. El radio sufría un 
proceso similar, pero mientras que en el radio se desarrollaba a lo 
largo de miles de años, el del polonio requería poco más de cien 
días. Por si eso no fuera suficiente, la concentración de polonio 
era 4000 veces inferior a la de radio. Por ese motivo el polonio no 
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se dejó atrapar por Marie. A pesar de ser menos complejo, el ais- 
lamiento del radio tampoco era fácil. Con el tiempo se descubriría 
que tres toneladas de uranio no contenían más que un gramo de 
radio. Esas proporciones venían determinadas por el propio fe- 
nómeno de la radiactividad, porque como ya se ha indicado tanto 
el radio como el polonio se desintegraban dando lugar a otros 
elementos. 

El trabajo que realizó Marie en aquel hangar, que tenía tantas 
goteras que se le contaminaban las disoluciones cuando llovía, 
posee tintes épicos. Allí procesó toneladas del material que le llegó 
de Joachimsthal, tratándolo en porciones de 20 kg que calentaba 
en enormes calderos que removía con una gran barra de hierro. 
Era un extenuante trabajo físico realizado en unas circunstan- 
cias deplorables, las cuales, paradójicamente, pudieron salvarle 
la vida. En efecto, el escaso aislamiento del hangar donde Marie 
trabajaba y el hecho de que algunas veces lo hiciera incluso en 
el patio al aire libre, la libró de aspirar parte de los gases tóxicos 
que se desprendían en el proceso, tanto los vapores de los áci- 
dos y las bases que usaba en el tratamiento como el gas radón 
radiactivo que se producía por la desintegración del radio, como 
se descubriría mucho después. Aunque el esfuerzo físico debió de 
ser extraordinario —y, al principio, realizado casi en solitario—, 
lo relevante del mismo fue el genio químico de Marie, que com- 
binó esa investigación con las medidas de conductividad. A pesar 
de las durísimas condiciones de trabajo, Marie declaró haberse 
encontrado inmensamente feliz en esa época: 


En aquella época estábamos volcados por completo en el nuevo ám- 
bito que había desvelado un descubrimiento tan inesperado. A pesar 
de los contratiempos de nuestras condiciones de trabajo, éramos 
dichosos. [...] En ocasiones, al anochecer, después de cenar, regre- 
sábamos al hangar para echar un vistazo a nuestro dominio. Nuestros 
preciosos productos que no podíamos resguardar de las inclemen- 
cias del tiempo, estaban dispuestos sobre mesas y tablas; desde to- 
das partes se veía su silueta, de una tenue luminosidad; aquellos 
fulgores que parecían suspendidos en la oscuridad, nos llenaban de 
alborozo. 
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El proceso de separación para la extracción del uranio del 
mineral que se llevaba a cabo en la mina consistía en machacar 
la pechblenda hasta reducirla a polvo, mezclarla con carbonato 
de sodio y «tostarla», es decir, calentarla al aire. Esta mezcla 
sólida se trataba con ácido sulfúrico diluido para extraer en la 
fase acuosa el sulfato de uranilo y sodio, que era la parte que se 
aprovechaba del mineral. El residuo marrón insoluble se descar- 
taba y se tiraba en el bosque de pinos cercano. Ese sólido es lo 
que llegó al patio de la Escuela de Física y Química Industriales 
de París. 

Marie comenzó por hervir este polvo marrón en una diso- 
lución que contenía carbonato sódico, en la cual se disolvían 
los carbonatos de aluminio, plomo, calcio y sodio, quedando un 
precipitado que contenía carbonatos y sulfatos de metales alca- 
linotérreos y de los elementos radiactivos. Este precipitado se 
trataba con ácido clorhídrico, que extraía en la fase acuosa los 
cloruros solubles, dejando un precipitado de los sulfatos inso- 
lubles, entre ellos el de radio. A la disolución que contenía los 
cloruros se le añadía ácido sulfhídrico, lo que daba lugar a un 
precipitado de sulfuros que contenía a su vez el de polonio. A la 
disolución que quedaba tras separar el precipitado de sulfuros, se 
le añadía amoniaco para hacerla más básica (aumento del pH), lo 
cual hacía que precipitaran los hidróxidos insolubles: Poco des- 
pués se encontraría en estos hidróxidos un nuevo elemento ra- 
diactivo, el actinio. Por cada tonelada de residuo de pechblenda 
recibida de Joachimsthal, Marie obtuvo entre 10 y 20 kg de sulfa- 
tos de alcalinotérreos, que incluían una pequeña proporción del 
sulfato de radio. 

En ese precipitado de sulfatos se repetía el proceso de for- 
mación de carbonatos, cloruros, sulfuros e hidróxidos, y de ahí 
se obtenía una disolución de cloruro de calcio, que era descar- 
tado, y un precipitado de cloruro de bario que tenía una pequeña 
cantidad del de radio. Como el bario y el radio poseían unas pro- 
piedades químicas muy parecidas, la única forma de separarlos 
era mediante cristalización fraccionada. Para realizarla había que 
calentar hasta la ebullición el precipitado que contenía la mezcla 
de los dos cloruros con la cantidad justa de agua destilada nece- 
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saria para su disolución. Al enfriar lentamente esta disolución, 
precipitaban primero unos «hermosos cristales» de cloruro de 
radio, según recogería Marie en su tesis, debido a que el cloruro 
de radio era un poco menos soluble que el de bario. Este proceso 
era el más delicado, porque enseguida empezaba la precipitación 
del cloruro de bario y antes había que extraer los diminutos cris- 
tales del cloruro de radio. 


«La espontaneidad del rayo es un enigma. ¿Cuál es la fuente 
de energía de los rayos de Becquerel? ¿Hay que buscarla 
en los cuerpos radiactivos o en el exterior?» 


— PiERRE RADVANY1, Les CURIE. 
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Dada la similitud entre los cloruros de bario y de radio, este 
último no se obtenía puro en la primera cristalización, por lo que 
había que repetir el proceso de cristalización tantas veces como 
fuera necesario mientras siguiera aumentando la radiactividad. 
En la muestra más pura, esta llegó a ser un millón de veces su- 
perior a la del uranio. A partir de la muestra de cloruro de radio 
más activo, que era también el más puro, Marie determinó el peso 
atómico del radio, midiendo la cantidad de cloruro mediante el 
método gravimétrico de precipitación de cloruro de plata. Para 
obtener a partir de ese valor el peso atómico del radio tuvo que 
hacer una suposición adicional: que la estequiometría era igual 
a la del bario. Es decir que había dos átomos de cloro por cada 
átomo de radio. Como el bario (peso atómico 137) es mucho más 
ligero que el radio, el peso que fue obteniendo para este último fue 
subiendo conforme mejoró su método de aislamiento, obtenién- 
dolo cada vez más puro. 

Durante todo este proceso Marie trabajaba a ciegas, le seguía 
la pista a elementos fantasma que formaban compuestos de pro- 
piedades desconocidas, en cantidades extraordinariamente peque- 
ñas. Aparte de su intuición, la principal orientación que le indicaba 
que iba en el buen camino era la radiactividad, que debía medir en 
cada fracción de disolución o precipitado que obtenía en cada una 
de las fases del proceso empleando la balanza de cuarzo. 
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Pero además de todas esas dificultades, había algo muy des- 
concertante. Usualmente, en los minerales se encuentran juntos 
elementos de reactividad química similar, es decir, que ocupan po- 
siciones contiguas en la tabla periódica. Por ejemplo, los mencio- 
nados radio y bario son metales del grupo de los alcalinotérreos, 
grupo 2, como puede verse en la tabla periódica. Sin embargo, los 
elementos descubiertos por Marie en la pechblenda, el radio y el 
polonio, estaban en los grupos 2 y 16, respectivamente. Ambos 
están muy alejados en la tabla periódica, lo que indica que tienen 
propiedades químicas muy diferentes. Además, ambos estaban 
asociados con el uranio, un elemento de los actínidos que quími- 
camente tampoco tiene relación con ninguno de los dos. Como 
se descubriría después, la causa de esa extraña asociación no era 
la afinidad química, sino el proceso de desintegración radiactiva 
que transformaba unos elementos en otros. La presencia de los 
tres elementos en el mismo mineral tenía un origen «radiogénico». 
Marie no solo no tenía esa información entonces, sino que en el 
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Hacia mediados del año 1899 se puso de manifiesto que la extracción de los 
elementos radiactivos, sobre todo la parte primera de tratamiento de los resi- 
duos del mineral, sobrepasaba la capacidad de trabajo de una persona, por lo 
que Pierre pidió ayuda a la Sociedad Central de Productos Químicos. A partir 
de entonces este primer tratamiento de los residuos del mineral, que habían 
llegado de Bohemia por toneladas, se hizo en una de las fábricas de la citada 
sociedad. En la misma época André Debierne, antiguo alumno de Pierre en la 
Escuela de Física y Química Industriales y por entonces profesor encargado 
del laboratorio de química de la Sorbona, comenzó a colaborar con los Curie. 
Lo primero que hizo Debierne fue adaptar a escala industrial el método de tra- 
tamiento para la extracción del radio de los residuos de pechblenda que había 
diseñado y realizado Marie en el laboratorio; ese fue el comienzo de una larga 
colaboración con la industria. Tal y como Marie entendía la ciencia, no había 
una división entre investigación básica y aplicada, sino entre investigación 
privada y pública. Ella defendía el desarrollo de una investigación de alto nivel 
financiada por el Estado, que eventualmente podía dar servicio a la industria, 
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caso de haberla intuido ni ella ni ningún otro científico de su época 
se habrían atrevido a hacerla pública, pues ello habría significado 
que había tenido lugar el proceso de «transmutación» que habían 
perseguido infructuosamente durante siglos los alquimistas, por 
esa época completamente desacreditados. 

Marie pudo haber patentado el proceso que con tanto trabajo 
había descubierto de cara a una futura explotación comercial del 
radio, pero decidió que ella trabajaba para el avance de la cien- 
cia y no para obtener beneficios económicos, por lo que en lugar 
de patentar el proceso lo hizo público. Es más, tanto ella como 
Pierre dieron todos los detalles experimentales a quienes se los 
solicitaron. Muchos años después, durante el viaje que Marie hizo 
a Estados Unidos pudo ver en los laboratorios que visitó algunas 
de las cartas que habían enviado con los detalles del proceso. 


LA ECUACIÓN MÁS FAMOSA DE LA HISTORIA: E=mc? 


Una de las cosas que intrigó a Henri Becquerel desde que descubrió la ra- 
diactividad fue el origen de su energía. Por tradición familiar y por su forma- 
ción termodinámica, Becquerel pensó que se debía tratar de un proceso de 
fosforescencia de muy larga duración, aunque ninguno de sus experimentos 
confirmó esta hipótesis. Pierre Curie, que midió el calor emitido por el radio, 
también pensó en una especie de fosforescencia, en la cual la fuente de ener- 
gía no era la luz del sol, sino unos rayos cósmicos indetectables, que solo el 
uranio y el torio eran capaces de atrapar. Aunque todos los experimentos 
que realizaron apuntaban a ello, ninguno de los dos investigadores fue capaz 
de imaginar que la fuente de energía venía de dentro del átomo. La clave 
la dio Einstein en 1906 al poner de manifiesto la equivalencia entre masa y 
energía. El origen de la energía desprendida en los procesos radiactivos está 
en unas pequeñísimas cantidades de masa que se «pierden» en las reacciones 
nucleares, aunque en realidad se transforman en energía, según la ecuación 
más famosa de la historia, £=mc?, donde E es la energía; m, la masa «perdida» 
(en realidad, transformada), y c, la velocidad de la luz. Al ser esta velocidad 
tan elevada (300000 km/s), aunque la cantidad de masa perdida sea muy 
pequeña (del orden de la diezmilésima parte de la masa del átomo de hidró- 
geno), la energía desprendida es muy grande, millones de veces superior a la 
de cualquier reacción química. 
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¿POR QUÉ? 


En octubre de 1899 el colaborador de los Curie André Debierne 
anunció el descubrimiento del actinio. Sin duda, los avances rea- 
lizados en los dos años transcurridos desde que Marie emprendió 
el estudio de los rayos de Becquerel eran espectaculares. Para 
empezar, el dispositivo diseñado por Pierre y construido en la 
Escuela de Física y Química Industriales para la cuantificación 
del fenómeno de la radiactividad había demostrado su eficacia y 
precisión. En segundo lugar, se habían identificado los protagonis- 
tas de la radiactividad. Por un lado, estaban el uranio y el torio, 
cuya reactividad y peso atómico eran perfectamente conocidos. 
Por otra parte, estaban los recién descubiertos polonio, radio y 
actinio, siendo justamente su radiactividad la prueba más firme 
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de su existencia. Como en aquella época esta prueba no se con- 
sideraba suficiente, Marie prosiguió con el laborioso proceso de 
aislamiento y purificación del radio, tarea que le habría de llevar 
varios años. 

Se habían encontrado muchas respuestas, pero había una 
cuestión fundamental que seguía sin respuesta: ¿por qué se emi- 
tían los rayos? Además, se desconocía su naturaleza y si eran par- 
tículas o rayos. Y todavía quedaba otra cuestión aún más difícil 
de responder: ¿de dónde salía la energía que mantenía el proceso 
activo y aparentemente inalterable en el tiempo? Las hipótesis que 
consignó Marie en enero de 1899 en una comunicación a la Revue 
Genérale des Sciences, tal y como las recoge Pierre Radvanyi en 
su texto dedicado al matrimonio Curie, eran las siguientes: 


1. La radiactividad es una fosforescencia de larga duración 
producida por la luz. Esta hipótesis es poco probable. 


2. El rayo es una emisión de materia acompañada de una pér- 
dida de peso de las sustancias radiactivas. 


3. La energía utilizable por las sustancias radiactivas dismi- 
nuye constantemente. 


4. El rayo es una emisión secundaria provocada por rayos 
análogos a los rayos X. Estos rayos excitantes vendrían del 
espacio, serían aún más penetrantes que los rayos X y solo 
serían absorbidos por elementos de gran peso atómico, 
tales como el uranio y el torio. Es posible suponer que en 
el espacio tienen lugar transferencias de energía de las que 
no tenemos noticia. 


5. El rayo se produce a expensas del calor del medio, violando 
el principio de Carnot. 


La hipótesis 1 era la de partida de Becquerel, pero él mismo 


la descartó a la vista de que las sales de uranio emitían rayos tras 
haber estado durante períodos prolongados en total oscuridad. 
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La hipótesis 2 estaba en la línea de las primeras especulaciones 
que hizo Marie en 1897, inmediatamente después de detectar la 
radiactividad, según las cuales esta era una consecuencia de un 
cambio profundo a escala subatómica. Es la hipótesis que termi- 
naría demostrándose como acertada. La estrambótica hipótesis 4 
es la que le parecía más plausible a Pierre Curie, pero no solo se 
equivocó él, sino que arrastró a Marie en su error. 

Un año y medio después, en el Congreso Internacional de 
Física que tuvo lugar durante la Exposición Universal de París, 
celebrada en agosto de 1900, Pierre y Marie, en su presentación 
de las propiedades de las nuevas sustancias radiactivas, no tuvie- 
ron más remedio que admitir su incapacidad para encontrar una 
explicación plausible de la radiactividad. 
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CAPÍTULO 3 


Gloria y tragedia 


Marie había alumbrado una 
ciencia en el límite entre la física y la química 
que bautizó como radiactividad. Las investigaciones 
de Ernest Rutherford aportaron nueva luz al fenómeno, 
mientras Pierre estudiaba su aplicación para usos médicos 
y Marie preparaba su tesis doctoral. En 1903 el matrimonio 
recibió junto a Henri Becquerel el premio Nobel 
de Física, pero tres años después Pierre 
murió, sumiendo a Marie en una 
profunda depresión. 


En el último año del siglo xix Marie y Pierre no eran los únicos 
que se preguntaban por las causas de la radiactividad. El descu- 
brimiento del polonio y el radio había provocado que otros cientí- 
ficos investigaran lo que ya era un nuevo campo de la ciencia. La 
radiactividad se había convertido en el tema de moda, y un selecto 
grupo de científicos trabajaba a ciegas en un mundo nuevo donde 
las certezas de antaño, como la indivisibilidad del átomo, se esta- 
ban resquebrajando. En medio de este frenesí, los Curie seguían 
suministrando generosamente a muchos de los investigadores con 
los que competían los preparados de radio obtenidos por Marie 
con tanto trabajo. Otros científicos, como el alemán Friedrich 
Oskar Giesel, siguieron el método desarrollado y descrito por 
Marie y establecieron fructíferas relaciones con la industria. 

A pesar de ser una fuente de preparados de radio y de que 
era muy conocido en todos los laboratorios europeos, incluso 
en los que no estudiaban nada relacionado con la radiactividad, 
el laboratorio de los Curie era de los peor dotados en cuanto a 
instrumentación y personal. Así, por ejemplo, cuando al químico 
ruso-alemán Wilhelm Ostwald, que ganaría el premio Nobel de 
Química en 1909, le enseñaron el laboratorio de los Curie estando 
ellos ausentes no podía creer que en ese antro, «mezcla de sótano, 
almacén de patatas y establo», Marie hubiera descubierto dos nue- 
vos elementos químicos sin cobrar nada por su trabajo. 
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Efecto de un 
campo magnético, 


representado por 
las barras grises 


con los símbolos 
+ y -, sobre 
las radiaciones 
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AVANCES EN LA NUEVA CIENCIA 


El más firme competidor de Marie y Pierre, el que habría de hacer 
los mayores descubrimientos en el campo de la radiactividad, era 
un joven neozelandés, Ernest Rutherford. Como la propia Marie, 
Rutherford era un outsider que no se había criado en el elitista 
sistema educativo británico. Pero a diferencia de la Académie 
francesa, el establishment inglés reconoció rápidamente los ex- 
cepcionales méritos del joven Ernest. Rutherford había llegado a 
Cambridge en 1897 tras obtener la beca bianual que su Graciosa 
Majestad concedía al súbdito más brillante de las regiones de ul- 
tramar del Imperio británico con el fin de que realizara su tesis 
doctoral en la metrópoli. De este modo, Rutherford trabajaría con 
Joseph John Thomson, el director del laboratorio Cavendish que 
acababa de descubrir los rayos catódicos, poniendo de manifiesto 
que los átomos no eran indivisibles. 

Como continuación de los trabajos de Thomson, el objetivo 
inicial de la tesis de Ernest Rutherford era investigar la conduc- 
tividad de los gases inducida por rayos ultravioleta y por rayos 
X, pero luego incluyó la radiactividad entre sus investigaciones. 
Pronto el estudio de esta última se convirtió en la principal tarea 
de Rutherford, por lo que el joven Ernest fue uno de los pocos 
científicos que investigó los aparentemente insulsos rayos de 
Becquerel antes del descubrimiento del polonio y el radio. En 
enero de 1899 publicó un extenso artículo sobre la naturaleza de 
los mismos, en el cual concluía —tal y como recoge el estudio de 
Pierre Radvanyi sobre los Curie— que «el rayo de uranio es com- 
plejo y está formado por al menos dos tipos distintos de radiación: 
una que es fácilmente absorbible, y que se denominará a, y otra 
que es más penetrante, que se denominará f». 

Por esa época, Gie- 
sel en Alemania, Meyer y 
Von Schweidler en Viena 
y Pierre Curie en París 
investigaban el efecto de 
los campos magnéticos 
en los rayos uránicos. En- 
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EL BARÓN DE NELSON Y SU CÍRCULO 


Cuando el rey Jorge V nombró barón de Nelson al científico más brillante que 
habían producido las colonias, Ernest Rutherford (1871-1937) podía sentirse 
orgulloso de haber realizado gran parte de los descubrimientos más relevantes 
en el ámbito de la radiactividad: identificar la naturaleza de los procesos radiac- 
tivos, diseñar un dispositivo para cuantificarlos, identificar las series radiactivas 
y a partir de ellas idear un proceso para determinar la edad de la Tierra, descu- 
brir la existencia de un núcleo en el centro del átomo, producir la primera 
transmutación de un átomo en otro... Y los descubrimientos que él no hizo, los 
hicieron sus discípulos en el terreno que él había allanado. El que muchos han 
definido como «el experimentalista más grande desde Faraday», fue además 
un excelente maestro de genios, ya que tuvo una extraordinaria capacidad para 
atraer a personas brillantes y creativas, y darles el espacio y el estímulo que 
necesitaban para que cada una de ellas diera lo mejor de sí misma, y ello te- 
niendo en cuenta que en muchos casos se trataba de personalidades suma- 
mente complejas, como el químico Soddy, con sus heterodoxas teorías econó- 
micas; el enmadrado Moseley, cuya brillante carrera se vio truncada por la 
Primera Guerra Mundial; el siniestro Chadwick, a quien traumatizaba hablar en 
público; el vitriólico Boltwood, enemigo declarado de Marie Curie, que terminó 
suicidándose, no sin antes haber determinado la edad de la Tierra; el joven 
alemán con una capacidad de trabajo apabullante, Hans Geiger, cuando aún no 
había descubierto sus inclinaciones nazis; el danés Niels Bohr, que en su tesis 
propuso el modelo atómico sobre el que se fundamenta toda la química; los 
alemanes Fajans y Hahn; los ingleses Cockcroft, Walton y Appleton, que cons- 
truyeron el primer acelerador de partículas... Con todos ellos Rutherford man- 
tuvo excelentes relaciones, llenas de afecto y respeto de los alumnos por el 
profesor al que cariñosamente conocían como «el Cocodrilo». 


Ernest Rutherford 
(a la derecha) y 
Hans Geiger en la 
época en la que 
diseñaron el 
contador al que 
daría nombre este 
último. 
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contraron que ambos tipos de radiación eran desviados por los 
campos magnéticos, pero mientras que la radiación menos pene- 
trante, la que Rutherford había llamado a, era poco desviada por 
estos campos, la f era fácilmente desviada, tal y como muestra 
la figura de la página 76. En abril de 1900 el francés Paul Villard 
encontró otros rayos aún más penetrantes a los que llamó y, que 
eran muy parecidos a los rayos X pero tenían una energía mayor. 
Aunque a comienzos del siglo xx aún se estaba muy lejos de en- 


REACCIONES DE DESINTEGRACIÓN RADIACTIVA 


Hay tres tipos principales de desintegración radiactiva espontánea. Los dos 
primeros fueron propuestos por Rutherford en 1899 cuando acababa de ter- 
minar su tesis en Cambridge; el tercero por Villar, en París, un año después. 


A 


Neutrón (n) 


Emisión de rayos a. Están formados por partículas relativamente pesadas 
(constan de dos neutrones y dos protones, es decir son núcleos de helio) 
cargadas positivamente. Son desviados por campos eléctricos y magné- 
ticos y muy ionizantes, lo que los hace poco penetrantes. 


Protón (p) Disposición de 


Protón (p) 
Neutrón (n) alta energía 


Disposición de 
baja energía 


Esquema de las principales reacciones de desintegración radiactiva, indicando cómo varía 
el número atómico, Z, y el número másico, A (lo que más tarde describirían Soddy y Fajans). 
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tender la radiactividad, se habían identificado correctamente los 
principales tipos de radiación. 

Aunque ni los Curie ni Rutherford podían imaginarlo enton- 
ces, la carrera definitiva para la comprensión de la radiactividad 
acababa de empezar y ellos habían salido en cabeza. Pierre y Ru- 
therford fueron los más destacados a la hora de lanzar hipótesis que 
explicaran el fenómeno. Ambos eran creativos y brillantes, pero sus 
circunstancias personales eran muy distintas. Pierre tenía cuarenta 


2. Rayos P, P7. Este tipo de desintegración se da cuando un neutrón del 
núcleo se transforma en un protón emitiendo un electrón. Son desviados 
por campos magnéticos y su poder de ionización no es tan elevado como 
el de las partículas a, lo que los hace más penetrantes. Un tipo menos 
frecuente de radiactividad $ es la f*, en la que un protón se transforma 
en un neutrón emitiendo un positrón; por su carácter de antimateria este 
se desintegra apenas es producido por reacción con un electrón de la 
materia circundante, dando lugar a dos rayos y en direcciones opuestas 
(este es el fundamento de la tomografía por emisión de positrones). 


3, Rayos y. Son ondas electromagnéticas emitidas por núcleos inestables. 
Es el tipo más penetrante de radiación, que sólo es detenida por capas 


gruesas de plomo u hormigón. 


Partículas OL 


% == 
Partículas B 


Rayos Y 


Las particulas Ol son Las partículas B son Los rayos Y son 
detenidas por una detenidas por un detenidos por un 
hoja de papel plástico o una fina bloque de un elemento 


lámina metálica pesado como el plomo 


Capacidad de penetración de los rayos a, f, y. 
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años y su salud empezaba a resentirse por haber estado trabajando 
con sustancias radiactivas sin tomar ninguna precaución. Además, 
llevaba veinte años luchando para hacerse un hueco en el anquilo- 
sado establishment científico francés, que no le reconocía sus in- 
cuestionables méritos ni le daba el apoyo institucional y económico 
que necesitaba. Rutherford, en cambio, había trabajado en uno de 
los laboratorios pioneros en el estudio de la estructura del átomo, el 
Cavendish de Cambridge, y al finalizar su tesis obtuvo una cátedra 
en la Universidad McGill, en Montreal, Canadá. Allí dispuso de un 
laboratorio muy bien dotado para estudiar la radiactividad, aunque 
carecía de lo único que Marie y Pierre tenían en abundancia: fuen- 
tes de radio. Rutherford tenía veintisiete años, acababa de casarse 
y estaba en la plenitud de sus facultades físicas y mentales. 
Rutherford dio con la clave que permitiría desentrañar todo el 
galimatías de la radiactividad. En cambio, el creativo, brillante y so- 
ñador Pierre no solo no encontró la solución, sino que se empecinó 
en no darle la razón a Rutherford durante años. Marie, por una es- 
pecie de lealtad a su memoria, hizo suyo ese empecinamiento y dejó 
atrás esa mezcla de curiosidad y ausencia de prejuicios de la que 
había hecho gala al iniciar su tesis, gracias a la cual había abierto la 
puerta a un nuevo campo de investigación. Y el equipo inglés capita- 
neado por Rutherford, a quien muchos años después sus exquisitos 
colegas de la metrópoli lo recordaban con especial admiración por 
hablar inglés sin acento neozelandés, ganó el partido por goleada. 


EMANACIÓN 


En noviembre de 1899 Pierre y Marie observaron que todas las sus- 
tancias que se encontraban cerca de las sales de radio y polonio pa- 
recían volverse radiactivas, y que la radiactividad perduraba durante 
un tiempo bastante largo. Llamaron a este fenómeno «radiactividad 
inducida». Al otro lado del Atlántico, Rutherford, que al principio 
solo contaba con sales de torio, relativamente poco activas, encon- 
tró un fenómeno parecido en febrero de 1900. Con anterioridad, 
en el laboratorio de Cambridge, él mismo ya había notado cómo a 
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veces la actividad se veía afectada por factores espurios, tales como 
que alguien abriera la puerta del laboratorio. Al igual que Pierre, 
pensó que podía tratarse de una contaminación del polvo de la sus- 
tancia radiactiva original, que se había depositado en las superficies 
cercanas, y al igual que había hecho Pierre, limpió con agua estas 
superficies para eliminar la posible contaminación. No obstante, 
Rutherford llegó más allá: trató las superficies radiactivas con papel 
de lija y luego con ácido sulfúrico. Con este vigoroso tratamiento, 
la radiactividad desapareció completamente, lo que indicaba que el 
agente causante del fenómeno tenía una base material. Concluyó 
que lo que Pierre había llamado «radiactividad inducida» muy pro- 
bablemente era la radiación emitida por una nueva sustancia, la 
cual tenía que ser extremadamente radiactiva, pues cantidades que 
debían ser ínfimas, pues eran indetectables por cualquier método 
de análisis, daban lugar a una actividad considerable. 

Desde el principio Rutherford barajó la hipótesis de que el 
agente responsable de la emisión tenía masa (¿cómo si no iba a 
ser arrastrada por la lija y atacada por el sulfúrico?). No obstante, 
no se atrevió a asignarle un carácter material, por lo que buscó un 
nombre que pudiera dar cabida a otras hipótesis y llamó «ema- 
nación» a esta especie de vapor radiactivo. Estaba convencido de 
que la «radiactividad inducida» de Pierre y su «emanación» eran el 
mismo fenómeno al que daban explicaciones diferentes. En junio 
de 1900 el alemán Friedrich Dorn descubrió que el radio emitía 
una «emanación» similar a la detectada por Rutherford en el torio. 
Años más tarde ambas se identificarían como el gas noble radón, 
pero durante mucho tiempo se las conoció con nombres distintos, 
llamando «thoron» a la del torio, y «radón» a la del radio. 

En marzo de 1901 Pierre Curie y André Debierne siguieron 
estudiando la radiactividad inducida y observaron que era mucho 
más intensa cuando operaba en una vasija cerrada, lo que inter- 
pretaron como que se transmitía a través del aire. Cuando hacían 
vacío en el recipiente que contenía la sustancia activa, la radiacti- 
vidad inducida desaparecía. Como esto es lo que cabría esperar si 
su origen era un gas, para Rutherford ese experimento fue la con- 
firmación de que Pierre Curie estaba detectando la misma «ema- 
nación» que él había descrito. Pero Pierre, que había adoptado el 
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término «emanación» propuesto por Rutherford, no aceptaba que 
tuviera una base material, alegando que podía haber otras muchas 
causas que explicaran el fenómeno. 

En cambio, la aproximación de Rutherford fue mucho más 
práctica. Aparte de no faltarle creatividad, energía ni medios para 
comprobar todas las hipótesis que se le ocurrieran, su entusiasmo 
y la abundancia de recursos provocó que la Universidad McGill 
atrajera a las mentes más brillantes e inquietas del momento. Nin- 
gún científico en la historia de la ciencia ha superado su récord 
en cuanto a la capacidad de Rutherford para atraer y formar cien- 
tíficos de excepción: once de sus alumnos recibirían un premio 
Nobel. Su laboratorio se convirtió en el centro mundial de la in- 
vestigación sobre radiactividad, en el cual se sucedían descubri- 
mientos fascinantes a una velocidad vertiginosa. 


TRANSMUTACIÓN 


Convencido de la naturaleza material de la «emanación», en octu- 
bre de 1901 Rutherford contrató a un joven y excéntrico químico 
de Oxford, Frederick Soddy, para que la estudiara. Tras realizar 
los primeros experimentos, Soddy no pudo reprimir su entusiasmo 
al comprender que estaba siendo testigo de un fenómeno nuevo 
y singular y corrió a decirle a Rutherford que se trataba de una 
«transmutación», que el torio se transformaba en otro elemento. 
Rutherford lo tuvo que calmar y le pidió discreción para que no 
los tomaran por alquimistas, pero sus observaciones no le resul- 
taron disparatadas, pues eso era lo que él había intuido desde el 
principio. Soddy continuó con sus experimentos y llegó a la con- 
clusión de que la «emanación» no provenía directamente del torio, 
sino de una impureza radiactiva a la que llamó «torio-X», que se 
desintegraba mucho más rápidamente que el torio. Midiendo las 
intensidades de emisión de radiación encontró que las curvas de 
decaimiento de la actividad del torio y la recuperación del torio-X 
eran complementarias, lo que le llevó a postular que los átomos 
de torio-X se producían por descomposición de los del torio. Por 
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otro lado, comprobó que la «emanación» quedaba inalterada tras 
atravesar todo tipo de reactivos químicos en un amplio rango de 
temperaturas, por lo que solo podía ser un gas del grupo del argón. 
Los elementos de este grupo acababan de ser descubiertos y se 
denominaron «gases nobles» porque no reaccionaban con nada. 

Rutherford y Soddy escudriñaron los compuestos con los que 
trabajaban intentando aislar el torio-X, de forma similar a como 
Marie había aislado el polonio y el radio. Fracasaron, pero llegaron 
ala conclusión de que además de torio, torio-X (luego identificado 
con radio-224) y «emanación» había otra sustancia intermedia aún 
más reactiva. En el verano de 1902 Rutherford y Soddy publicaron 
los resultados de estos experimentos, pero aún no se atrevieron a 
incluir la principal conclusión: que estaban teniendo lugar varias 
transmutaciones sucesivas de un radioelemento en otro. La radia- 
ción que Rutherford había llamado «a estaba formada por partícu- 
las cuya emisión implicaba un cambio fundamental en el átomo, 
que se transformaba en otro con propiedades distintas. 

En mayo de 1903 Rutherford y Soddy generalizaron sus descu- 
brimientos: las transformaciones radiactivas sucesivas formaban 
familias de radioelementos. Diseñaron la tabla reproducida arriba, 
en la que explicaban cómo cada nuevo elemento se formaba a par- 
tir del precedente por la emisión de una partícula a. Estos nuevos 
«cuerpos radiactivos» no se habían descubierto antes porque se 
estaban desintegrando constantemente, por lo que se encontraban 
presentes en una cantidad tan pequeña que no se podía detectar 
por ningún método clásico. Estos científicos —tal y como explica 
Pierre Radvanyi en su libro sobre los Curie— concluyeron: 
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Un átomo de 
radio emite una 
partícula alfa, 
convirtiéndose 
en «emanación» 
(en realidad, 

el gas radón). 
Este átomo 

a su vez emite 
una partícula, 
«Radium A», 
(hoy se sabe 

que es una forma 
de polonio). 

La cadena termina 
con plomo 
estable. 
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En los minerales naturales conteniendo estos radioelementos estas 
transformaciones han debido de ocurrir continuamente durante lar- 
gos períodos, por lo que los productos últimos aparecen en la natu- 
raleza como compañeros permanentes de los radioelementos. El 
helio es probablemente uno de estos productos. [...] La expulsión 
de una partícula cargada constituye una transformación. [...] En una 
transformación radiactiva un átomo sufre una desintegración. 


MED IA tl a Ed ir da o a A A: 7 AE AE DR E 


SERIES RADIACTIVAS 


Hay tres series radiactivas naturales cuyos isótopos de partida son el ura- 
nio-238, el uranio-235 y el torio-232. Marie trabajó fundamentalmente con la 
primera, y Rutherford, con la tercera. En los tres casos el elemento estable final 
es un isótopo estable de plomo. Los períodos de semidesintegración de los 
primeros elementos de las series y sus respectivas abundancias naturales son: 


U-238 (99,27%) = 4,47 x 10? años. 
U-235 (0,72%) = 7,1 x 10% años. 
Th-232 (100%) = 232 x 10* años. 


El radio-226 es uno de los miembros intermedios de la primera serie y el 
polonio-210 es el penúltimo miembro de esa serie que se desintegra dando 
plomo-206. La proporción de los distintos elementos de una serie permanece 
aproximadamente constante a lo largo del tiempo. La relación entre las con- 
centraciones del elemento padre y sus hijos es inversamente proporcional a 
sus períodos de semidesintegración. Estas proporciones sirven como «reloj» 
para distintas escalas de tiempo y, por ejemplo, sirvieron para determinar la 
edad de la Tierra. En el gráfico adjunto se da como ejemplo la serie radiactiva 
del uranio-238, cuyo elemento final es el isótopo estable plomo-206. En el eje 
horizontal se indica el numero atómico, Z (número de protones en el núcleo), 
y en el vertical, el numero másico, A (número de protones más neutrones 
del núcleo). Las emisiones a se indican con flechas blancas; las f, con flechas 
negras. Al lado de cada flecha blanca se indica el tiempo de semidesintegra- 
ción, en años, días, minutos o segundos. El menor es el del polonio-214, igual 
a 200 microsegundos (200 x10- segundos). El mayor es el del uranio-238, 
4500 millones de años. En las líneas verticales figura el mismo elemento (igual 
número atómico), mientras que en las líneas horizontales aparecen isótopos 
de distintos elementos con el mismo número másico. 
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Más tarde se demostraría que el uranio, el torio y el radio 
pertenecían a una misma familia, de ahí que todos estuvieran pre- 
sentes en la pechblenda. 

En la parte inferior de la tabla de Rutherford y Soddy se hace 
referencia a otro gran descubrimiento que los investigadores hi- 
cieron público ese mismo año: la ley de desintegración radiactiva. 
Ambos científicos establecieron que el número de átomos radiac- 
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Número de núcleos (N) 


No 


¿ 


$ 
a 


Noya 


tivos que se desintegraban por uni- 
dad de tiempo era proporcional al 
número total de átomos del ele- 
mento, por lo que el decrecimiento 
seguía una ley exponencial. Es lo 
que en química se denomina «ci- 
nética de orden 1», es decir, que 
la velocidad de la reacción es pro- 
porcional a la concentración de 
los reactivos elevada a 1, lo que 
significa que corresponde a pro- 
cesos unimoleculares. En estos 
procesos, la concentración de los 
reactivos sufre un decaimiento ex- 
ponencial: 


N(0)=Ne*, 
tv VWvz  2ty2 
Tiempo (t) siendo N, el número de átomos 
(más precisamente, sus núcleos, 
denominados radionúcleos) en el 
instante inicial, ¿=0; N(t), el número de átomos en el instante t; 
y A, la constante de desintegración radiactiva, es decir, la proba- 
bilidad de desintegración por unidad de tiempo de una especie 
radiactiva. Esta constante de proporcionalidad era característica 
de cada elemento radiactivo e indicaba la estabilidad del mismo. 
A partir de ella se definió el «período de semidesintegración», !.,,, 
que era el tiempo que tardaban en desintegrarse la mitad de los 
átomos de una muestra de un elemento dado. Si 


N=N/2>t=t,,, 
t,, =1n2/2. 


A mayor valor de A, mayor probabilidad de desintegración y 
menor período de semidesintegración. Al final de cada período, 
la actividad (número de desintegraciones por unidad de tiempo) 
de una muestra se reduce a la mitad de la actividad inicial, ya 
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que esta es proporcional al número de radionúcleos presentes 
en cada instante. Cada radionúcleo tiene un período caracterís- 
tico; en general, diferente del de otros. En la siguiente tabla se 
incluyen los períodos de los primeros radionúcleos con los que 
trabajó Marie. 


—aconsaieo/stopo | Periodo de semidesintegración | emtaón 
[uraniozss | essemitonesdennos | a |] 
IC775 7 ECT PU 
ICC TATI EY YA PU 


«Emanación» de radio = 
= Radón-222 


«Emanación» de torio ES IUAdOS 
Thoron = Radón-220 ] 9 


De este modo, los valores de 1,,, podían variar entre fraccio- 
nes de segundo y millones de años, y ninguna circunstancia podía 
modificarlos. En una primera estimación se determinó que ese 
período en el radio era 1300 años mientras que en el polonio era 
de algo más de 143 días. Ambos valores fueron corregidos poste- 
riormente, siendo los valores definitivos 1600 años y 138 días. En 
la tabla confeccionada por Rutherford y Soddy los investigadores 
agruparon las sustancias de una de las familias radiactivas: por 
un lado, estaba el radio y la emanación; por otro, tres sustancias 
que eran depósitos radiactivos «de cambio rápido», con períodos 
de semidesintegración de minutos, y en un tercer grupo incluye- 
ron otras tres sustancias que llamaron de «cambio lento», cuyo 
período de semidesintegración podía ser de varios días o de años. 

Así, t,,, se convirtió en una de las principales herramientas 
para la identificación de un elemento radiactivo o radioelemento. 
Esta ley daría lugar a multitud de aplicaciones en campos tan di- 
versos como la arqueología, con el método de datación de objetos 
mediante la determinación de la concentración de **C, o la geolo- 
gía, donde permitió hacer la primea determinación precisa de la 
edad de la Tierra. 


3,82 días 
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CURIETERAPIA 


Los rayos X se empezaron a emplear en medicina apenas unos 
meses después de su descubrimiento. Inicialmente se utilizaron 
en los diagnósticos, mediante el uso de radiografías análogas a 
la de la mano de la mujer de Roentgen, y poco después en tera- 
pia. Como la radiactividad tenía unas propiedades similares a los 
rayos X, Pierre pensó que podría afectar al cuerpo humano. En 
1900 el dentista alemán Otto Walkhoff comprobó que tras poner 
una tela impregnada con una disolución de radio en contacto con 
su piel dos veces durante 20 minutos cada vez, se producía una 
inflamación que duraba dos semanas. Por otro lado, el químico 
alemán Friedrich Oskar Giesel, que trabajaba para la compañía 
Buchler —la cual obtenía radio siguiendo el procedimiento que 
había puesto a punto Marie—, comprobó que si se acercaba un ojo 
cerrado a una caja también cerrada conteniendo sales de radio, 
percibía una sensación de luz en la retina. Por otro lado, se puso 
270 mg de sal de radio en un brazo durante dos horas, y le pro- 
dujo quemaduras que tardaron varias semanas en curar. De Giesel 
decían sus compatriotas Geitel y Elster que tenía el cuerpo más 
radiactivo que se podía encontrar: su aliento descargaba un elec- 
troscopio 18 horas después de haber dejado el laboratorio. 
Conociendo estos resultados, a comienzos de 1901, en un 
experimento que hoy consideraríamos suicida pero que entonces 
se debía considerar normal a la vista de los realizados por los ale- 
manes, Pierre estudió en su propio cuerpo los efectos del radio 
descritos por Walkhoff. Pegó un trozo de gutapercha impregnada 
con sales de radio a la piel de su brazo, y la mantuvo ahí durante 
diez horas. Tras retirarla, la piel se le fue enrojeciendo cada vez 
más conforme pasaban los días, adquiriendo el aspecto de una 
quemadura, aunque no sentía dolor. El tejido se ennegreció in- 
dicando que la lesión era profunda y se formó una herida que 
tuvo que vendar y tardó en curarse más de dos meses. A Henri 
Becquerel le causó una herida parecida un tubo sellado que con- 
tenía una sal de radio, que le había dado Pierre para usarlo en una 
conferencia y que había transportado en el bolsillo de su chaleco. 
Al finalizar la conferencia, fue a contarles lo de su quemadura 
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a los Curie, entre orgulloso y enfadado. Henri Becquerel y Pie- 
rre Curie enviaron una nota conjunta a la Academia de Ciencias 
francesa el 3 de junio de 1901, describiendo los efectos del radio 
sobre su piel. 

Este trabajo, que no estaba en la línea de los realizados hasta 
entonces por Pierre, atrajo enseguida la atención de la clase mé- 
dica. De hecho, la primera persona que los propuso a él y a Marie 
como candidatos para el premio Nobel fue el médico-patólogo 
Charles Bouchard. Aunque no se correspondía en absoluto con 
el desarrollo de su investigación, especialmente en el caso de 
Marie, que no publicó nada en este campo, las aplicaciones mé- 
dicas del radio fueron lo que dio una mayor repercusión pública 
a su trabajo. Así, en el viaje triunfal que realizó Marie a Estados 
Unidos en 1921, la investigadora fue recibida como «la curadora 
del cáncer». 

Poco antes de hacer el ensayo en su propia piel, en 1900, 
Pierre había enviado al médico Henri Daulos, del hospital de Saint 
Louis de París, muestras de radio muy activas para que realizara 
los primeros ensayos terapéuticos de su efecto en distintas 
enfermedades cutáneas. Inicialmente trataron lupus y luego ciertos 
tipos de cánceres de piel. A estos ensayos en París siguieron otros 
en los cinco o seis primeros años del siglo xx, que se realizaron en 
los principales hospitales europeos y norteamericanos: varios de 
Alemania, San Petersburgo, Londres y Chicago. En algunos casos, 
el tratamiento era superficial; en otros, como en cánceres de 
útero, cérvix, esófago o recto, se insertaban ampollas conteniendo 
radio. En muchas ocasiones, como el radio era caro y escaso, 
las ampollas conteniendo sales de radio fueron reemplazadas 
por otras que contenían la «emanación». Fue el comienzo de la 
terapia basada en la radiactividad, lo que hoy conocemos como 
radioterapia o simplemente «radio», que en Francia, debido a la 
persona que inició el proceso, se llamó durante mucho tiempo 
«curieterapia». 

Para desarrollarla, aparte de los estudios con pacientes, que 
se fueron ampliando y perfeccionando en las primeras décadas 
del siglo xx, se requirieron dos desarrollos técnicos. De entrada, 
se puso de manifiesto la necesidad de establecer un control de 
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RADIOTERAPIA 


La relevancia pública que adquirió Marie Curie se debió en gran medida a que 
el radio que ella descubrió se identificó desde el principio con un remedio 
milagroso para curar todos los males. Aunque esa primera percepción era 
claramente errónea, es casi imposible evaluar el número de personas que 
se han beneficiado de la radioterapia a lo largo de sus más de cien años de 
historia. Como es lógico, las técnicas que se emplean hoy en día tienen muy 
poco que ver con las que se aplicaron en los años inmediatamente posteriores 
al descubrimiento del radio. No obstante, debe recordarse que la contribución 
de Marie y Pierre fue fundamental: ellos descubrieron una nueva herramienta 
para curar una enfermedad para la que entonces no había cura, el cáncer. El 
radio es la fuente radiactiva natural que se usó mientras no hubo alternativas. 
El principal problema del radio-226, el isótopo mayoritario del radio natural, es 
que antes de emitir los rayos y buscados, emite las nada saludables partículas 
a, transformándose en radio-222, la forma excitada que emite la radiación y. 
El descubrimiento de Irene Curie y Frédéric Joliot-Curie de la radiactividad 
artificial en 1935 abrió la posibilidad de obtener emisores y más «limpios». El 
radionúcleo elegido fue el cobalto-60 (que es un producto de fisión obtenido 
en un reactor nuclear, las famosas «bombas» de cobalto que siguen usándose 
hoy), porque al ser más ligero que el radio presenta radiactividad f$, mucho 
menos dañina que la a. En la década de 1930 se pensó que sería aún mejor 
usar otras fuentes de radiación y, tales como los aceleradores de partículas, 
cuya energía pudiera seleccionarse y cuyo funcionamiento pudiera detenerse 
cuando no fuera necesario su uso, cosa que es imposible hacer con los radio- 


las dosis que recibía el paciente, para lo cual hacía falta estable- 
cer un patrón de emisión como primer paso para cuantificar tales 
dosis. De esta tarea se ocuparía Marie en los últimos años de su 
carrera. El otro desarrollo que hizo avanzar extraordinariamente 
la radioterapia fue el descubrimiento de la radiactividad artificial, 
que realizó Iréne, la hija de Marie, junto con su marido, Frédéric 
Joliot-Curie. Esta permitió reemplazar el radio, que originaba pro- 
blemas de protección, por átomos radiactivos obtenidos artificial- 
mente, como el cobalto-60. 

Es sorprendente que el hecho de que los rayos fueran tan 
agresivos con las células cancerosas no hiciera sospechar a las 
primeras personas que los usaron el daño que podía causar en 
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núcleos. Por ello desde hace más de veinte años, las unidades de radioterapia 
de los hospitales utilizan aceleradores de electrones, que producen fotones al 


ser frenados en un trozo de metal, usualmente wolframio. 


Fotografía realizada en 1928 de la unidad de radioterapia del hospital alemán 
de Erlangen. 


las células sanas. Sin embargo, Pierre sí debió pensar en esa po- 
sibilidad, pues poco después de que se pusieran en marcha los 
experimentos de radioterapia comenzó a hacer experimentos con 
ratones de laboratorio y conejillos de Indias. Comprobó que mo- 
rían poco después de implantarles cerca de la médula ampollas 
con sales de radio. También morían al inhalar la «emanación». 
Los resultados de estos estudios los recogió Pierre en el último 
trabajo que publicó antes de morir. Tras su muerte nadie continuó 
con estas investigaciones, pues Marie estaba tan convencida de 
que del radio solo podían salir cosas buenas, como la curación del 
cáncer, que ni siquiera investigó la posibilidad de que pudiera ser 
la causa de otras enfermedades. 
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MUERTE POR POLONIO: EL CASO LITVINENKO 


Las bombas de Hiroshima y Naga- 
saki, hecatombes planetarias con 
las que la energía nuclear se dio a 
conocer, han asociado inevitable- 
mente este tipo de energía con la 
muerte. Sin embargo, la energía nu- 
clear tiene en su haber muy pocas 
muertes, especialmente si la com- 
paramos con otras fuentes de ener- 
gía, como los combustibles fósiles, 
que han causado y causan miles de 
muertes por accidentes de tráfico 
e incendios en depósitos de petróleo y refinerías. No obstante, uno de los 
casos más espectaculares estuvo relacionado con un elemento radiactivo, el 
polonio-210, que causó la muerte de Alexander Litvinenko. Fue una agonía, 
retransmitida por la televisión, que se prolongó durante casi tres semanas en 
noviembre de 2006, durante las cuales todo el mundo vio a un hombre joven 
envejecer y consumirse hasta morir. El polonio (concretamente su isótopo, 
cuyo número másico A=210) que encontró Marie Curie es el penúltimo ele- 
mento de la serie del uranio-238. Su corto tiempo de semidesintegración, de 
sólo 138 días, hace que su concentración en la pechblenda sea muy pequeña. 
Su hija Irene también lo estudió y posiblemente este elemento no fuera ajeno 
a la leucemia que causó la muerte de ambas. Pero las dos vivieron muchos 
años después de entrar en contacto con él, no así Litvinenko. El problema es 
que él se lo bebió en un té que tomó en el restaurante del Millenium Hotel 
de Londres. ¿Quién procesó las toneladas de pechblenda necesarias para 
obtenerlo? Muy probablemente fue preparado ex profeso en un reactor nu- 
clear, bombardeando bismuto-209, un isótopo estable, con neutrones de alta 
energía, que dan lugar a bismuto-210, el cual a su vez se desintegra espontá- 
neamente emitiendo una partícula $ y produciendo el polonio-210. La reacción 
de síntesis es la siguiente: 


209 Ai 1 zo Aa 210 le) 
o + "¿Bs Po +38, 
y la de desintegración es: 
zo 206 es 
Po» 25Pb +34, 


Las partículas a atacaron los folículos pilosos, las mucosas del intestino, los 
riñones y el hígado de Litvinenko, pero la muerte llegó cuando destruyeron 
su médula. ¿Quién podía estar tan interesado en la muerte del ex espía ruso 
para pagar entre uno y diez millones de dólares por el polonio que lo mató? 
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Pero los hechos se empeñarían en contradecirla: las emisio- 
nes radiactivas eran un veneno silencioso e invisible que fue mi- 
nando la salud de todos aquellos que manipulaban las sustancias 
que las producían sin mostrar ningún efecto hasta que era dema- 
siado tarde. Sorprendentemente, Marie, la persona que primero 
las identificó y manipuló en mayores cantidades, vivió hasta los 
sesenta y siete años, una edad avanzada para una mujer de su 
época. Además, a pesar de sus múltiples achaques, Marie tuvo una 
desbordante actividad hasta poco antes de morir, lo que no ayudó 
a alertar sobre el carácter letal de las emisiones radiactivas con 
las que trabajó toda su vida. 

A principios del siglo xx se estaba muy lejos de conocer la 
cara siniestra del radio, ya que entonces el nuevo elemento se re- 
cibió como la panacea para curar todos los males, desde las enfer- 
medades de la piel hasta la artrosis, pasando por el reumatismo o 
la depresión, aparte, por supuesto, de todo tipo de cánceres. Entre 
las aplicaciones más curiosas del radio cabe destacar la realizada 
por un tal doctor Alfred Curie —que nada tenía que ver con la 
familia Curie—, que en 1911 presentó su tesis sobre el estudio de 
la espina bífida en la Universidad de París. Años después se de- 
dicó a negocios más lucrativos y patentó una crema facial llamada 
Tho-Radia. Sus ingredientes, a los que hace referencia su nombre, 
eran 0,5 g de cloruro de torio y 0,25 mg de bromuro de radio por 
cada 100 g de crema. La publicidad prometía, cómo no, una cara 
«radiante». Por su parte, un farmacéutico egipcio patentó más de 
cien preparados a base de radio con nombres tan explícitos como 
Radioskin, Radiobust o Radiviril. 


LA OBTENCIÓN DEL RADIO Y LA POLÉMICA 
DEL POLONIO 


Tras varios años dedicada a ello, a comienzos de 1902 Marie con- 
siguió aislar algo más de la décima parte de un gramo (120 mg) de 
cloruro de radio puro, a partir del cual determinó el peso molecular 
del radio, 225+1, un valor muy próximo al real (226,03). Obtener esa 
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pequeñísima cantidad no solo requirió años de trabajo, sino una ex- 
traordinaria pericia química, dados los procesos en los que estaba 
implicado el radio. Para una serie radiactiva como la mostrada por 
la tabla de Rutherford y Soddy, el proceso de desintegración nunca 
se detiene; todo elemento «hijo» proveniente de la desintegración 
del elemento «padre» también se desintegra, y ambos lo hacen a un 
ritmo fijo. Por ello, la máxima proporción entre un elemento «hijo» 
y un elemento «padre» viene dada por el cociente de sus períodos 
de semidesintegración. Como el del uranio (elemento padre) es de 
4500 millones de años y el del radio (elemento hijo) es 1600 años, 
en un mineral que los contiene a ambos la máxima proporción de 
radio/uranio que se puede encontrar es de 1.600/4470000000, es 
decir 1/2800000, aproximadamente 1 gramo/3 toneladas. 

Pero Marie no procesó uranio puro, sino restos de una de sus 
menas contaminadas con agujas de pino y otros materiales, por lo 
que la máxima proporción se aproximaba a 1 gramo de radio/10 
toneladas de material. Por otra parte, el radio y el bario tienen pro- 
piedades químicas muy parecidas, por lo que es fácil que parte del 
radio fuera arrastrado por el bario, que además estaba en mucha 
mayor proporción. Y lo peor de todo, Marie desconocía la natu- 
raleza de los procesos involucrados en la radiactividad, así como 
las propiedades del radio y la causa de que estuviera asociado al 
uranio y de que las concentraciones máximas esperables fueran 
tan extraordinariamente pequeñas. Quizá si lo hubiera sabido no 
habría abordado el proceso. 

Por todo ello, la obtención de esos 120 mg de cloruro de radio 
puro fue una proeza extraordinaria no solo desde el punto de vista 
químico, sino desde el punto de vista físico y radiológico. Además, 
la mayor parte de ese proceso lo realizó sola, pues una vez que 
Pierre estuvo convencido de la existencia del radio, su curiosidad 
lo había llevado a investigar las propiedades de los rayos y sus 
efectos sobre el cuerpo humano. 

Poco después de aislar el cloruro de radio, Marie escribió a 
su padre a Varsovia comunicándole la noticia tanto tiempo espe- 
rada. Aunque su salud estaba ya muy deteriorada, Wiadystaw aún 
tuvo fuerzas para felicitarla y bromear diciendo que, dado el tra- 
bajo que le había costado obtenerlo, había sido el elemento más 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA 

Pierre y Marie 
junto a su hija 
Iréne en una 
fotografía tomada 
en 1906, el año en 
el que murió el 
científico. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA 

Anuncio de 
Tho-Radia, crema 
facial que incluía 
el cloruro de torio 
y el bromuro de 
radio entre sus 
componentes. 


FOTO INFERIOR 

El premio Nobel 
otorgado a los 
Curie en 1903 por 
el descubrimiento 
de la radiactividad. 
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costoso en la historia de la humanidad. Murió seis días después; 
Marie solo pudo llegar a su entierro. 

En diciembre de 1902, cuando parecía que sus problemas con 
el radio habían quedado definitivamente zanjados —aunque, en 
realidad, no habían hecho más que empezar— surgió una agria po- 
lémica en torno al polonio. El físico alemán Wilhelm Marckwald, 
de la Universidad de Berlín, publicó un artículo en el que decía 
haber descubierto un nuevo elemento químico. Lo bautizó con el 
nombre de «radioteluro» porque sus propiedades químicas eran 
similares a las del teluro, un elemento del grupo del oxígeno. Este 
radioelemento no era otro que el polonio, el elemento que Marie 
había nombrado en memoria de un país entonces inexistente. La 
polémica la habían alentado involuntariamente Marie y Pierre, 
ya que en un artículo publicado en enero de 1902 habían escrito 
que el polonio era una especie de bismuto y que aún no estaba 
probado que fuera un nuevo elemento. En otro de los artículos 
que publicó Pierre al año siguiente decía que el radio era el único 
elemento radiactivo cuya existencia estaba probada inequívoca- 
mente. Sin embargo, a la vista de su virulenta reacción ante la 
propuesta de Marckwald, Marie no suscribía esa afirmación. Otro 
de los hechos que alentó al alemán fue la afirmación hecha por los 
Curie de que la actividad del polonio decrecía lentamente, mien- 
tras que según el físico alemán la actividad de su «radioteluro» 
permanecía constante a lo largo del tiempo. 

Marckwald tuvo acceso a grandes cantidades del residuo de 
la pechblenda de Joachimsthal y también disponía de mayores 
medios en su laboratorio. Por otra parte, cuando siguió el proceso 
de Marie para el aislamiento del polonio usando precipitaciones 
sucesivas y no consiguió obtenerlo puro, utilizó métodos electro- 
químicos que le llevaron a triunfar donde Marie había fracasado. 
De este modo, pudo aportar una pequeña cantidad del elemento 
puro. Marckwald situó el nuevo elemento en el grupo de la tabla 
periódica al que en realidad corresponde, el del oxígeno. Meses 
después de la aparición del artículo de Marckwald, Marie descar- 
taba esta propuesta displicentemente en una adenda de su tesis 
doctoral: «La elección de un nuevo nombre para esta sustancia es 
fútil en el presente estado de la cuestión». 


GLORIA Y TRAGEDIA 


Pero la cosa no quedó ahí, Marie necesitó nueve meses de 
intenso trabajo para refutar las alegaciones de Marckwald. De en- 
trada lo desafió a probar la invariabilidad en la actividad del «ra- 
dioteluro» durante períodos lo suficientemente largos. En ayuda 
de Marie acudió Frederick Soddy, que en un artículo publicado en 
1904 hizo notar a Marckwald que la constancia en la radiactividad 
iba en contra de todo lo conocido hasta entonces sobre las sus- 
tancias radiactivas. Soddy también afirmaba que estaba seguro de 
que la mayor parte de los hombres de ciencia estarían de acuerdo 
en las protestas de Marie ante lo que claramente era un intento de 
dar un nuevo nombre al polonio. El arma definitiva para alcanzar 
la victoria final también la proporcionó Soddy a través de su ley 
de desintegración de las sustancias radiactivas. 

Tras repasar y completar sus experimentos, Marckwald 
comprobó que, como habían anticipado Marie y Soddy, la activi- 
dad del «radioteluro» no era constante, sino que decrecía con el 
tiempo. Determinó que su tiempo de semidesintegración era de 
139,8 días. Por su parte, Marie, a partir de cinco muestras obteni- 
das por precipitación, y de otra obtenida por el «muy conveniente 
método de la electrolisis» puesto a punto por Marckwald, deter- 
minó que para el polonio ese tiempo tenía un valor de 140 días. 
Este resultado, concluyó Marie, era la prueba definitiva de que 
se trataba del mismo elemento. Como no era miembro de la Aca- 
demia de Ciencias francesa, Pierre, que por fin había sido admi- 
tido, fue el encargado de presentar en su nombre estos resultados 
el 29 de enero de 1906, en lo que sería su última comunicación 
científica antes de morir. Además Marie publicó su refutación en 
alemán, para demostrar a los compatriotas de Marckwald hasta 
qué punto este había errado. Finalmente, Marckwald retiró ca- 
ballerosamente el nombre de radioteluro y aceptó el de polonio. 
En su rendición hubo, sin embargo, un punto de ironía, que lleva 
a pensar que debió de sentirse herido por la reacción indignada 
de Marie, ya que el físico alemán incluyó unos versos de William 
Shakespeare: 


¿Qué hay en un nombre? Lo que llamamos rosa con cualquier otro 
nombre exhalaría el mismo perfume embriagador. 
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Pero el polonio tenía sin duda el perfume del radioteluro, 
pues como se ha indicado anteriormente teluro y polonio están 
en el mismo grupo de la tabla periódica. Desde entonces se aceptó 
que el período de semidesintegración era una prueba válida para 
la identificación de un radioelemento. 


EL RECONOCIMIENTO BRITÁNICO Y EL DOCTORADO 
EN LA SORBONA 


El trabajo de Marie y Pierre era más apreciado en el extranjero 
que en Francia, y a comienzos del verano de 1903 el matrimonio 
recibió una invitación de la Royal Institution of Great Britain, que 
tiene su sede en Londres. Allí fueron calurosamente acogidos por 
lord Kelvin, admirador del trabajo de Pierre desde su descubri- 
miento de la piezoelectricidad. Conocieron a William Crookes, 
inventor de los tubos que llevan su nombre y que permitieron estu- 
diar los rayos catódicos, y a los científicos escoceses, sir William 
Ramsay, descubridor de los gases nobles, y sir James Dewar, que 
da nombre a los recipientes que permiten conservar líquidos a 
bajas temperaturas y con quien poco después Pierre estudió el 
calor desprendido por el radio. Pierre hizo una presentación de 
su trabajo en una de las famosas sesiones de la Royal Institution 
(las denominadas «noches de los viernes»), en concreto, la del 
19 de junio. Impartió su conferencia y a continuación realizó una 
serie de experimentos que pusieron de manifiesto la capacidad 
del radio para impresionar películas fotográficas e irradiar calor. 
Para terminar, dejó al público asistente boquiabierto al mostrar 
su deslumbrante luminosidad tras haber apagado las luces. Esta 
sesión dejó un rastro imperecedero en la institución, pues durante 
los experimentos Pierre derramó un poco de disolución conte- 
niendo la sal de radio. Cincuenta años más tarde un equipo de 
científicos del laboratorio de Harwell tuvo que descontaminar la 
sala de conferencias. 

Poco después de su vuelta a París, el 23 de junio de 1903, 
Marie presentó en la Sorbona su tesis doctoral dedicada al Es- 
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tudio de las sustancias radiactivas. En ella no solo recogió los 
resultados de sus propias investigaciones, sino una panorámica 
general del nuevo campo científico que había nacido a raíz de sus 
trabajos: 


Nuestras investigaciones sobre las nuevas sustancias radiactivas 
han originado un movimiento científico y han sido el punto de par- 
tida de numerosos trabajos relativos a la investigación de las mis- 
mas y al estudio del rayo emitido por las sustancias radiactivas 
conocidas. 


En la defensa pública ante el tribunal y en la primera versión 
de la tesis, Marie no se decantó por ninguna teoría para explicar 
la radiactividad, pero añadió la teoría de Ernest Rutherford de 
las desintegraciones atómicas en la reedición que hizo en 1904. 
Curiosamente el neozelandés se encontraba en París con su es- 
posa el día de la lectura de la tesis de Marie. Justo ese día le 
había llegado la invitación para visitar su laboratorio que Marie 
le había enviado meses atrás en una tarjeta que lo había ido per- 
siguiendo por los laboratorios de medio mundo, reenviada por 
sus alumnos. Cuando Rutherford llegó al laboratorio, Marie, ob- 
viamente, no estaba. Tras maravillarse de cómo la investigadora 
había podido trabajar en tan lamentables condiciones, Ruther- 
ford y su esposa se unieron a la cena de celebración de la tesis 
que tuvo lugar en casa del físico Paul Langevin. Este había sido 
discípulo de Pierre en la Escuela de Física y Química Industriales 
y compañero de Rutherford en el Cavendish bajo la dirección de 
J.J. Thomson. 

Rutherford estaba muy agradecido a Marie por la muestra 
de radio que le había enviado, que era mucho más activa que las 
suyas de torio, lo que le había permitido esclarecer el comporta- 
miento de los distintos tipos de rayos en los campos magnéticos. 
Además, al contrario que la mayor parte de sus colegas, estaba 
plenamente convencido de la capacidad intelectual de las mu- 
jeres. No podía ser de otra forma, siendo el marido de la hija 
de una de las sufragistas que habían llevado el voto femenino 
a Nueva Zelanda, el primer país donde se instauró. Rutherford 
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apreciaba de veras el trabajo de Marie, así como su forma austera 
de comportarse y vestir. No es de extrañar que desde el principio 
se estableciera entre ambos una relación de amistad que perdu- 
raría por encima de los enfrentamientos que Marie llegó a tener 
en el entorno más próximo de Rutherford, especialmente con el 
químico Boltwood. 

Todos los asistentes guardaron recuerdos gratos de una ve- 
lada que terminó con el colofón habitual de Pierre enseñando 
las disoluciones de radio en la oscuridad. Todos se percataron 
también de los abultados y enrojecidos dedos que apenas podían 
sostener los tubos, los mismos dedos temblorosos que unos días 
antes habían derramado parte de su contenido en el anfiteatro de 
la Royal Institution de Londres. 

El resto del verano no fue todo lo plácido que debería haber 
sido tras la finalización de la tesis, porque tanto la salud de Pierre 
como la de Marie estaban muy deterioradas. Además, para colmo, 
o quizá como consecuencia de ese deterioro, en agosto de 1903, 
tras un extenuante viaje en bicicleta, Marie dio a luz una niña en 
el quinto mes de embarazo que nació viva, pero murió poco des- 
pués. La investigadora había ido desde París a un pueblo de los 
alrededores para buscar el alojamiento donde Pierre, Iréne y ella 
habían de pasar las vacaciones de verano. Aunque el detonante 
final fuera el viaje en bicicleta, Marie no se había encontrado bien 
desde el comienzo del embarazo, a pesar de lo cual había estado 
trabajando con disoluciones concentradas de polonio y radio, re- 
cibiendo dosis de radiación no aconsejables ni para una persona 
no embarazada. Muy posiblemente tuviera anemia y otras altera- 
ciones hematológicas. Como defensora apasionada del ejercicio 
al aire libre como tratamiento para todos los males, planeó las va- 
caciones en el campo, lo cual en general le venía muy bien, pues la 
alejaba del laboratorio. Pero el ejercicio excesivo en sus circuns- 
tancias fue fatal para su embarazo. Este nacimiento prematuro 
la dejó muy afectada tanto física como psicológicamente, por lo 
que estuvo varios meses alejada del laboratorio y sin fuerzas para 
nada. Así, cuando en noviembre de ese año ambos recibieron la 
preciada medalla Davy otorgada por la Royal Society británica, 
Marie no pudo acompañar a Pierre a recogerla. 
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LA CONCESIÓN DEL NOBEL Y LA FAMA 


A finales del año 1903 el matrimonio recibió una noticia alegre e 
inesperada: la Academia de Ciencias sueca les había otorgado el 
premio Nobel de Física, junto a Henri Becquerel, por el descubri- 
miento de la radiactividad. Sin embargo, no fue una concesión 
exenta de debate. Cuando en la propuesta inicial solo aparecieron 
Pierre Curie y Henri Becquerel, Gósta Mittag-Leffler —influyente 
miembro de la Academia sueca y valedor de otra mujer científica, 
la matemática rusa Sofia Kowaleskaia— le hizo saber a Pierre la 
ausencia de Marie. Pierre, tal y como recoge el libro de Pierre 
Radvanyi sobre los Curie, respondió: 


En el caso de que se haya pensado seriamente en mí, desearía que 
se me considerara solidario con la Sra. Curie en mis investigaciones 
de los cuerpos radiactivos. En efecto, es su primer trabajo el que ha 
determinado el descubrimiento de los nuevos cuerpos y su contri- 
bución es muy grande en este descubrimiento (ella también ha de- 
terminado el peso atómico del radio). 


En la concesión del premio hubo otro aspecto objeto de de- 
bate. ¿A qué disciplina pertenecían los trabajos sobre los cuerpos 
radiactivos: a la física o a la química? Pierre y Henri eran físicos, 
pero el trabajo que había desarrollado Marie era fundamental- 
mente químico. Además, los descubrimientos realizados alteraban 
conceptos puramente químicos sobre la naturaleza y la estabi- 
lidad de los elementos. Finalmente, les concedieron el premio 
de Física, aunque la Academia no descartó la concesión futura de 
otro premio en la rama de Química. 

Al solemne acto de entrega del premio de manos del rey de 
Suecia solo asistió Henri Becquerel. Los Curie, muy poco dados 
al boato, alegaron estar ocupados con sus tareas académicas. Lo 
estaban y mucho, pero el principal motivo de su ausencia en Es- 
tocolmo fue que su salud no era buena. Pierre sufría dolores en 
brazos y piernas, que habían llegado a ser tan fuertes que incluso 
tenía problemas para vestirse. Curiosamente, para mitigarlos to- 
maba estricnina, un potente veneno según sabemos hoy en día. 
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Por otro lado, tras el parto prematuro, ni la salud ni el ánimo de 
Marie acababan de recuperarse. 

Aunque no viajaron a Estocolmo, los galardonados que cau- 
saron furor en Francia fueron Marie y Pierre. Becquerel daba el 
perfil que se esperaba de un sabio, pero la joven pareja, que tenía 
una hija pequeña, vivía con una austeridad espartana y trabajaba 
en unas condiciones muy duras, ajena a la pompa de las rancias 
instituciones académicas francesas, era una cara inusual de la 
ciencia. Pasaron de ser unos cuasi desconocidos, incluso en los 
medios académicos, a ser objeto de deseo de toda la prensa. Se 
convirtieron en la pareja de moda a la que todo el mundo quería 
entrevistar y de la que todo el mundo quería saber. Este tremendo 
estallido de popularidad irrumpió en sus vidas alterándolas de 
forma irreversible. Ninguno de los dos estaba preparado para esta 
hecatombe, que no solo les cambió la vida, sino que alteró la per- 
cepción que la sociedad tenía de un premio que hasta entonces 
solo había tenido una cierta repercusión en el ámbito científico, 
pero no había llegado al gran público, que tan solo dedicaba su 
atención al premio de Literatura o al de la Paz. En la percepción 
pública de los premios Nobel de ciencias hubo un antes y un des- 
pués de su concesión a los Curie. 

Aunque Marie y Pierre se quejaron amargamente del año 
«perdido» y de la intimidad avasallada, el premio trajo aparejadas 
muchas cosas positivas, en concreto un nuevo puesto de trabajo 
para cada uno de ellos y un laboratorio decente para ambos. El 
reconocimiento de su trabajo por una prestigiosa institución ex- 
tranjera, que además estaba avalada por el mismísimo rey de Sue- 
cia, puso de manifiesto la extraordinaria calidad del mismo. Por 
otro lado, las numerosas fotos que aparecieron en la prensa del 
cobertizo de la Escuela en el que habían realizado la mayor parte 
de sus experimentos, pusieron de manifiesto el abandono en el 
que los tenía la ciencia francesa. El periodista Alphonse Berget, 
tal y como recoge Soraya Boudia en su texto dedicado a los Curie, 
declaró: «Para nosotros los franceses, la concesión del premio 
Nobel a los Curie es a la vez una gloria y una vergijenza». 

No es de extrañar que a comienzos del año 1904 se creara una 
cátedra de Física en la Sorbona para Pierre, la cual se complemen- 
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EVE CURIE 


Eve, la segunda hija de Marie y Pierre, fue la primera y más apasionada bió- 
grafa de su madre, la auténtica creadora del mito de «Madame Curie». Vivió 
lo suficiente como para participar como invitada de honor de los presidentes 
de Francia, Francois Mitterrand, y Polonia, Lech Walesa, en el acto solemne 
de traslado de los restos de sus padres al Panthéon francés que tuvo lugar 
en 1995. Eve murió a los 102 años tras haber desarrollado fructíferas carreras 
como pianista, escritora, periodista y filántropa. Se dio la circunstancia de 
que todos sus familiares próximos obtuvieron premios Nobel: sus padres el 
de Física, su madre además el de Química, su hermana y su cuñado el de Quí- 
mica, y su marido, Henry Richardson Labouisse, el de la Paz, que recogió en 
nombre de UNICEF, organización de la cual fue director entre 1965 y 1979, En 
más de una ocasión Eve bromeó diciendo que era la vergúenza de la familia, 
al ser la única que no había recibido un premio Nobel, Durante el tiempo que 
estuvo casada con Labouisse, Éve participó activamente en las actividades 
de UNICEF. 


Marie Curie con sus hijas Iréne y Éve en 1921, fotografiadas durante su viaje a Estados Unidos. 
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taría poco después con un laboratorio al frente del cual estaba 
Marie, que por fin iba a recibir un sueldo por su trabajo científico. 
Hizo falta que le concedieran un premio Nobel para que a Marie le 
pagaran por su trabajo como científica. 

Marie retomó el trabajo en el laboratorio cuando se recuperó 
de un parto prematuro en 1903. También volvió a sus clases en 
la antigua fábrica de porcelana de Madame Pompadour, la École 
Normale para señoritas de Sévres. Aunque la preparación de las 
clases exigía un trabajo extra, debieron dar un respiro a su salud, 
pues la tenían alejada del laboratorio durante tres días a la se- 
mana. Al año siguiente volvió a quedarse embarazada y esta vez 
el embarazo llegó a término. En diciembre de 1904, justo un mes 
después de que se trasladaran al nuevo laboratorio en la Sorbona, 
nació Eve, una niña preciosa y sana. 

Como había hecho tras el nacimiento de lréne, Marie volvió a 
su trabajo a los pocos meses de nacer Eve, la cual quedó a cargo 
de las nodrizas polacas y del abuelo Eugéne. Siguió compartiendo 
su tiempo entre el trabajo en el laboratorio y las clases en Sévres, 
donde contó entre sus compañeros a Paul Langevin. 

Mientras los Curie recuperaban su ritmo de vida tras el pre- 
mio y el nacimiento de Eve, Rutherford seguía desentrañando los 
misterios del átomo. En 1904 publicó su Tratado de radiactivi- 
dad, que recogía todos los avances realizados en el campo desde 
que Becquerel descubriera los misteriosos rayos. Sin ser vanidoso 
pero sin falsa modestia, el antiguo jugador de rugby proseguía su 
extraordinaria carrera. 

En junio de 1905 Pierre y Marie se encontraron lo suficien- 
temente restablecidos como para realizar el viaje a Estocolmo y 
recoger el premio que les habían concedido dos años antes. Y en 
julio, tras haber realizado la preceptiva ronda de visitas para so- 
licitar el voto, la candidatura de Pierre Curie a la Academia de 
Ciencias francesa fue por fin aceptada. Tras recibir el Nobel, los 
problemas económicos y de reconocimiento en las instituciones 
francesas parecieron desaparecer. Pero la salud de Pierre y Marie 
no terminaba de recuperarse; ambos se encontraban sin fuerzas, 
especialmente Pierre. Aun así, además de seguir con sus clases 
en la Sorbona, retomó el trabajo en el laboratorio. Es más, como 
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miembro del sistema académico francés, tomó parte activa en las 
asociaciones que pretendían reformar tales instituciones desde 
dentro. Se pretendía poner coto al corporativismo que cerraba el 
paso a investigadores brillantes que no habían estudiado en una 
Grande École, como le sucedió a él mismo. 

Pero un día lluvioso de primavera, a la salida de una reunión 
de una asociación de profesores progresistas de la Sorbona, todos 
los dolores, ilusiones y frustraciones de Pierre fueron arrollados 
por un carro que transportaba pertrechos militares. Una de sus 
ruedas le destrozó el cráneo en la calle Dauphine, cerca del Pont 
Neuf, el 19 de abril de 1906. 


LA VIUDA 


Poco después de la muerte de Pierre, Marie empezó a escribir un 
diario que no se hizo público hasta finales del siglo pasado, cuya 
primera entrada, escrita el 30 de abril de 1906, estaba dedicada 
a su marido. En este diario Marie desnudó su pena en una inter- 
minable carta que no estaba destinada a nadie del mundo de los 
vivos. 


«Querido Pierre, a quien nunca volveré a ver aquí, 
quiero hablarte en el silencio de este laboratorio, 
donde no pensaba que tendría que vivir sin ti.» 

— Marie Curie, Diario 1906-1907. 


El desgarro que sufría por la ausencia de Pierre era tan grande 
como su decisión de no hacerlo público, y de hecho se guardó su 
pena para sí, teniendo estallidos de desesperación tan solo excep- 
cionalmente. Uno de ellos se desató cuando Jacques, el hermano 
de Pierre, llegó de Montpellier para el entierro, y otro, en su habi- 
tación, a las pocas semanas de la muerte de Pierre, cuando Marie 
se decidió a abrir el paquete que tenía sus ropas ensangrentadas. 
Cogió la ropa, empezó a cortarla y se puso a besarla y a acariciarla 
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hasta que Bronia se la quitó y la echó al fuego. Marie se derrumbó 
entonces llorando en brazos de su hermana. A partir de ese mo- 
mento, se encerró en un mutismo inaccesible y pareció conver- 
tirse en una persona carente de sentimientos. La Marie cariñosa y 
vital pareció haberse ido a la tumba junto con la foto favorita de 
Pierre, la de la «pequeña estudiante» fotografiada en el balcón 
de los Dluski a poco de llegar a París, que Marie se encargó de 
meter en el ataúd. 

Marie rechazó la pensión que le ofreció el Gobierno de la Re- 
pública —cuyo presidente había ido en persona a darle las condo- 
lencias por la muerte de Pierre—, alegando que era joven y podía 
mantenerse tanto a sí misma como a sus hijas. También rechazó 
las ceremonias grandilocuentes en memoria de Pierre que orga- 
nizaron los que tantas veces le habían dado la espalda cuando 
estaba vivo. Rechazó «con repugnancia» las colectas que, con la 
mejor intención, pusieron en marcha los compañeros de Pierre. 
Rechazó la risa, rechazó la alegría. Rechazó a sus hijas, que le 
recordaban demasiado a su padre, y durante años fue incapaz de 
nombrarlo en su presencia. 

El abuelo Eugéne no solo tuvo que ocupar el papel del padre 
muerto, sino que además tuvo que dar a sus nietas la ternura que 
su madre, aparentemente transformada en una estatua de hielo, 
era incapaz de transmitir. Marie dejó la casa del bulevar Keller- 
man donde había vivido los últimos años con Pierre y se trasladó 
al pueblecito de Sceaux, donde vivía Pierre cuando lo conoció y 
donde podía acudir a visitar su tumba. Allí se instaló con el abuelo 
Eugéne, las niñas y sus nodrizas polacas. Marie se encerró en el 
único sitio donde encontraba algo de sosiego: el laboratorio que 
había compartido con su marido. Se refugió de forma obsesiva en 
el trabajo, a pesar de lo doloroso que le resultaba no compartirlo 
con Pierre. Así, a las dos semanas de la muerte de Pierre, ya es- 
taba contestando la correspondencia científica y, al mes, volvió 
a trabajar en el laboratorio y de nuevo surgieron en su cuaderno 
las ristras de números interminables que recogían los resultados 
de las medidas. 

Lo único que Marie no rechazó fue la propuesta que, a instan- 
cias de varios compañeros de Pierre y colegas científicos, le hizo 
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la Universidad de la Sorbona de ocupar la plaza de su marido. El 
1 de mayo de 1906 fue nombrada profesora «encargada de curso» 
de la cátedra creada para Pierre, con un sueldo de 10000 francos 
anuales y financiación adicional para seguir realizando sus traba- 
jos de investigación. La prueba de fuego tuvo lugar el 5 de no- 
viembre de 1906, cuando a la una y media comenzó su primera 
clase en un pequeño anfiteatro de la Sorbona. Estaba lleno a re- 
bosar de un público variopinto que incluía desde damas de la alta 
sociedad tocadas con aparatosos sombreros hasta periodistas, 
pasando por curiosos, alumnas de Marie de la École Normale de 
Seévres, profesores de la Sorbona, colegas y compañeros del labo- 
ratorio de Marie y Pierre, e incluso algunos alumnos. No hizo 
ninguna concesión a la emoción y no nombró a Pierre más que 
como un científico que había hecho contribuciones relevantes en 
el tema objeto de su clase. Cuando la clase terminó se fue tan 
silenciosamente como había entrado mientras en el anfiteatro 
atronaban los aplausos. 
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CAPÍTULO 4 


La vida sin Pierre 


Tras la muerte de Pierre, 
Marie prosiguió sus investigaciones, 
aunque su actividad científica se vio alterada en 
1911 al sufrir un ataque brutal por parte de la recién nacida 
prensa amarilla, en lo que se denominó «el escándalo 
Langevin». También ese año logró el segundo premio 
Nobel, y cuando estalló la Primera Guerra Mundial 
defendió al país que había querido expulsarla 
tras el escándalo, recorriendo los frentes 
de guerra con equipos radiológicos. 


La vida seguía y Marie no podía quedarse al margen. Tenía que 
ocuparse de las clases en la Sorbona y del laboratorio, donde no 
solo tenía que realizar experimentos, sino también dirigir al resto 
de sus miembros y buscar financiación para asegurar el futuro 
del mismo. Y, por supuesto, no podía olvidarse de las niñas. Marie 
hizo lo que pudo, que fue mucho más de lo que cabría esperar de 
una persona de extraordinaria decisión y energía. Pero tuvo que 
enfrentarse a situaciones extraordinariamente difíciles, por en- 
cima de las fuerzas de la mayor parte de la gente. Ella consiguió 
superarlas, pero se llevaron el tiempo, la energía y la salud que 
habría necesitado para responder a los retos que surgieron en la 
nueva ciencia que ella había alumbrado. 

Poco después de la muerte de Pierre, en agosto de 1906, lord 
Kelvin, que a sus ochenta y dos años había tomado el barco para 
cruzar el canal y asistir al entierro de su amigo, hizo unas declara- 
ciones en el periódico The Times poniendo en duda la existencia 
del radio. Ello ocasionó un terremoto en todos los laboratorios 
donde se estudiaba la radiactividad, pero sobre todo en el de 
Marie, que dedicó todas sus energías a obtener una muestra de 
radio ayudada por André Debierne. En 1910 obtuvieron un sólido 
blanco brillante mediante electrolisis de una mayor cantidad de 
RaCL, siguiendo un procedimiento similar al utilizado por Marc- 
kwald y posteriormente por Marie para obtener el polonio. 
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Tras finalizar este extenuante trabajo y habida cuenta de que 
Marie era el único científico francés vivo galardonado con el pre- 
mio Nobel que no era miembro de la Academia de Ciencias, sus 
colegas le pidieron que presentara su candidatura. Sin embargo, 
no fue la única candidata al puesto vacante, ya que compitió con 
Édouard Branly (1844-1940), científico con méritos suficientes 
para aspirar al puesto. 

Ambos científicos tenían puntos a favor y en contra. De este 
modo, entre los deméritos de Marie estaba que no era «completa- 
mente» francesa y que algunos académicos sospechaban que no 
había hecho contribuciones relevantes por sí misma, sino que en 
realidad había sido la sombra de su marido. Entre los deméritos 
de Branly, por su parte, estaba su «traición» a las instituciones 
públicas francesas, pues había dejado la Sorbona para ocupar 
una cátedra en el Institut Catholique de París, universidad de ca- 
rácter privado. Branly representaba así la opción religiosa, y fue 
apoyado por la parte más conservadora de la Academia. A Marie 
la apoyaba el sector más progresista y dinámico, que pretendía 
renovar la vetusta institución, aunque el hecho de que una mujer 
sin marido se lanzara a reivindicar sus propios méritos molestaba 
tanto a conservadores como a progresistas. 

La notoriedad que el Nobel y la muerte de Pierre habían dado 
a Marie hizo que la contienda trascendiera los círculos académi- 
cos y ocupara las primeras páginas de los periódicos. Y la misma 
prensa sensacionalista que poco antes se había extasiado con los 
logros científicos de la joven pareja que trabajaba en condiciones 
miserables y que había llorado con Marie la muerte de Pierre, fue 
bastante agresiva con la viuda que pretendía sacar los pies del 
plato. La elección tuvo lugar en enero de 1911 y Marie perdió por 
dos votos. Fue un mal comienzo para un año que habría de termi- 
nar de forma catastrófica. 

Uno de los efectos más negativos del rechazo sufrido por 
Marie fue que a partir de entonces la investigadora limitó mucho 
su relación con otros miembros de la Academia. También dejó 
de publicar en su revista Comptes Rendus de l'Académie des 
Sciences, el foro en el que los científicos franceses presentaban 
sus trabajos, los cuales eran publicados de forma bastante ágil. 
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UN AÑO TURBULENTO 


Entre los discípulos de Pierre en la Escuela de Física y Química 
Industriales, hubo uno particularmente brillante y con una mar- 
cada vocación científica, Paul Langevin. Paul ocupó el puesto de 
Pierre en el centro cuando este obtuvo la cátedra en la Sorbona, 
y fue compañero de Marie en la École Normale de Sévres. La rela- 
ción trascendía los límites profesionales, por lo que se extendió a 
la esposa de Langevin cuando este se casó, y luego a sus hijos, que 
formaron parte del selecto grupo de diez alumnos de la «coope- 
rativa» que Marie organizó tras la muerte de Pierre para instruir a 
sus hijas y a los hijos de sus amigos y colegas científicos. Paul era 
algo más joven que Marie y cuidaba mucho su apariencia, siendo 
famoso por su impresionante bigote encerado. 

En la primavera de 1910 Marie abandonó los trajes negros 
que llevaba desde la muerte de Pierre, se adornó con flores y 
pareció rejuvenecer. Aunque sus amigos se alegraron de que por 
fin hubiera abandonado el luto, al principio no sabían el motivo. 
Poco después ella misma lo explicó: su relación con Paul Lange- 
vin había trascendido los límites de la pura amistad. Al parecer, 
ese vuelco estuvo propiciado por la propia esposa de Langevin, 
que acudió a Marie para quejarse del áspero trato que recibía de 
su marido. Cuando Marie intentó reconvenirlo, Langevin estalló 
y le contó cómo en su última discusión, causada por motivos 
económicos, su esposa le había roto una botella en la cabeza. 
También le explicó que la vida en su casa era insoportable, con 
su mujer y su suegra insultándolo y pidiéndole dinero constan- 
temente. 

Aunque ambos eran de origen modesto, la mujer de Paul no 
compartía su amor por la ciencia, ni entendía por qué su marido 
rechazaba trabajos muy bien pagados en la industria para seguir 
dando clase en la Sorbona y en la École Normale de Sévres, y 
luego seguir trabajando horas interminables en el laboratorio, re- 
cibiendo por todo ello un sueldo miserable. Marie se quedó ano- 
nadada, como antes se había quedado Marguerite Borel, la esposa 
del matemático Émile Borel que formaba parte del círculo íntimo 
de ambos y a quien también se lo había contado. Tras un alter- 
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PAUL LANGEVIN, AUSENTE DE LA GALERÍA DEL NOBEL 


Paul Langevin (1872-1946) nació en 
París en el seno de una familia hu- 
milde. Pierre Curie fue su profesor 
en la Escuela de Física y Química 
Industriales y la persona que ha- 
bría de tener una mayor influencia 
en su carrera. Sus otros mentores, 
Henri Poincaré y Marcel Brioullin, 
lo definirían como un gran físico 
teórico particularmente dotado 
para las matemáticas, que además 
hizo desarrollos notables en física 
experimental. Es conocido funda- 
mentalmente por su teoría sobre 
el diamagnetismo y el paramag- 
netismo, fenómenos que Pierre 
Curie había estudiado de modo 
experimental. Langevin desarro- 
lló su teoría teniendo en cuenta la 
electrodinámica del movimiento 
de los electrones, la orientación Paul Langevin (a la derecha) y Albert Einstein 
de sus momentos magnéticos y (en el centro) en un acto a favor de la paz 

su movimiento térmico aleatorio.  “*lebrado en Berlín en 1923. 

Explicó que el diamagnetismo —la 

imantación débil en sentido inverso al campo magnético— se debe a efectos 
de inducción en los circuitos elementales de los electrones en los átomos, 
mientras que el paramagnetismo —imantación débil a favor del campo mag- 
nético— se debe a la orientación de los momentos de espín de los electrones, 
compensados total o parcialmente por la agitación térmica. Langevin también 
desarrolló una aplicación de otro de los fenómenos estudiados por Pierre, la 
piezoelectricidad, para la detección de señales acústicas submarinas, lo que 
se conoce como sónar. Fue un difusor entusiasta de la teoría de la relatividad 
y propuso una relación de equivalencia masa-energía similar a la de Einstein, 
E=mc?, unos meses antes de que este la publicara en 1906. También fue uno 
de los principales difusores de la teoría cuántica de Planck desde su cáte- 
dra en la Sorbona, donde eran famosas sus clases por saber transmitir de 
forma comprensible y precisa los conceptos más complejos. Nunca rehuyó 
el compromiso público, y así no dudó en firmar cuando tenía poco más de 
veinte años el manifiesto de apoyo a Alfred Dreyfus y fue encarcelado por 
los alemanes cuando tenía casi setenta, por su oposición a la ocupación nazi. 
Su nieto Michel se casaría con una nieta de Marie Curie, Hélene Joliot-Curie. 
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cado particularmente grave, en el que al parecer no solo había 
sido agredido por su esposa, sino también por su suegra, Paul al- 
quiló un apartamento cerca del laboratorio, donde Marie comenzó 
a visitarlo y a hacer planes de una vida en común. 

La esposa de Paul, que no contaba con las armas intelectua- 
les de Marie, no se quedó con los brazos cruzados: hizo seguir a 
su marido, forzar la entrada de su apartamento y robar unas car- 
tas que Marie le había enviado. Este fue el comienzo de una serie 
de chantajes a Paul y amenazas de muerte a Marie. A petición de 
Langevin, su amigo el futuro premio Nobel de Física Jean Perrin 
hizo varias visitas a su mujer para intentar calmarla y propiciar 
una solución amistosa. Más que por él mismo, Langevin estaba 
preocupado por las amenazas a Marie, ya que creía que su es- 
posa era capaz de materializarlas. En ese clima de violencia y 
amenazas, Paul y Marie pasaron el verano de 1911 separados: 
Paul en Inglaterra, con sus hijos mayores, y Marie y sus hijas en 
Polonia, donde ella había ido para recuperarse, pues se encon- 
traba enferma. 

Nadie del círculo íntimo de Marie y Paul podía imaginar 
que las trifulcas familiares de Paul culminarían de la forma más 
cruenta posible para Marie, con la publicación en la prensa de 
extractos más o menos tergiversados de sus cartas. Así, por ejem- 
plo, en el periódico del 4 de noviembre de 1911 se podía leer que 
«el fuego del radio que arde tan misteriosamente ha encendido 
una llama en el corazón de un científico, y su esposa e hijos están 
ahora llorando...». Según la prensa, lloraban porque el «Chopin 
de la Polonesa», como denominaban a Langevin, había huido con 
su amante al extranjero. Efectivamente, ambos estaban en el ex- 
tranjero y en la misma ciudad, pero ni habían ido, ni estaban jun- 
tos. Ambos asistían al congreso Solvay celebrado en Bruselas, que 
reunió a la más brillante constelación de científicos de todas las 
épocas, entre los que se contaban Einstein, Planck, Wien, Poin- 
caré, Rutherford y De Broglie, entre otros. 

Cuando Marie volvió a París le esperaba lo peor. Espoleada 
de la forma más rastrera por la prensa sensacionalista, una mu- 
chedumbre enfurecida rodeaba su casa. Tiraban piedras a las 
ventanas, llegando a romper algunos cristales, mientras a ella 
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la llamaban ramera y le decían a gritos que volviera a su país. 
Los insultos se sucedían: judía, ladrona de maridos, extranjera, 
dreyfusard... Los ecos del affaire Dreyfus, en el que un oficial 
de origen judío-alsaciano del ejército francés había sido acusado 
falsamente de traición, no se habían apagado. La clase francesa 
más reaccionaria no había digerido su derrota y se vengó en 
Marie. 

La integridad física de Marie y sus hijas peligraba, por lo que 
tuvieron que refugiarse en casa de los Borel, que vivían en un edi- 
fico anejo a la École Normale, de la cual Émile Borel acababa de 
ser nombrado director. Hasta allí no llegó el rugido de la muche- 
dumbre, pero sí el del ministro de Instrucción Pública, que le pidió 
a Borel que no diera asilo a esa mujer, que la convenciera de que 
lo mejor que podía hacer era volver a su país, amenazándolo con 
destituirlo si no lo hacía. Según algunas versiones, Borel se negó 
tajantemente; según otras, Marguerite, su esposa, le dijo que si se 
iba Marie, también se iría ella. 

Entre los apoyos más fervientes que recibió Marie en esos 
días hay que destacar el de su cuñado Jacques Curie, que nada 
más enterarse del escándalo le escribió una carta dándole todo 
su apoyo y mostrando su indignación por el ataque del que estaba 
siendo objeto. No contento con eso, escribió a los periódicos que 
tan cruelmente habían atacado a la investigadora, dando fe de 
la absoluta devoción de Marie por su hermano, del cariño de su 
padre y de la felicidad de ambos mientras vivieron con ella. El 
apoyo de Jacques era incondicional; no dependía de la veracidad 
de las cartas publicadas por la prensa. 

Las acusaciones de los diarios siguieron subiendo de tono y 
Gustave Téry, editor de un periódico sensacionalista, xenófobo 
y antisemita, llegó a insinuar que la muerte de Pierre podía no 
haber sido un accidente. Según Téry pudo haber sido un suicidio 
al tener conocimiento Pierre de una relación que habría empezado 
antes de su muerte. O incluso algo peor. Langevin se vio obligado 
a retarlo a duelo. Este terminó sin heridos, pues Téry finalmente 
no disparó para «no privar a unos hijos de su padre y a Francia 
de un cerebro precioso», como explicó él mismo en su periódico 
al día siguiente. 
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FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 

Marie en una 
fotografía 
realizada tras la 
muerte de Pierre. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA: 

Paul Langevin y 
Marie junto a un 
grupo de alumnas 
y colaboradoras 
en una fotografía 
tomada en 1910. 


FOTO INFERIOR 
Marie y el selecto 
grupo de 
científicos que 
asistieron al 
congreso Solvay 
de 1911 (Einstein, 
por ejemplo, es el 
segundo de la 
derecha). 
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Por otro lado, la intervención de los amigos y compañeros de 
Marie hizo cambiar de opinión al ministro, pero entonces se abrió 
un nuevo frente. El 8 de noviembre de 1911, en el punto álgido 
del escándalo Langevin, Marie recibió un telegrama de Estocolmo 
comunicándole que le habían concedido el premio Nobel de Quí- 
mica. Ella dudaba de la conveniencia de ir a recogerlo, dadas las 
circunstancias por las que estaba atravesando, pero Svante Arrhe- 
nius, miembro de la Academia sueca y premio Nobel de Química 
en 1903, intentó animarla para que acudiera a recibir el galardón. 
Le dijo que nada de lo que se hubiera publicado en la prensa fran- 
cesa iba a tener eco en el acto de entrega. No obstante, el 1 de 
diciembre le escribió una nueva carta diciéndole que la evolución 
de los acontecimientos le había hecho cambiar de opinión y que 
lo más conveniente era que Marie se abstuviera de viajar a Esto- 
colmo hasta que no se demostrara la falsedad de los documentos 
publicados. De nuevo el académico Gósta Mittag-Leffler, que ya 
había tenido un papel determinante en la concesión del primer 
premio Nobel a Marie, le escribió diciéndole que si se ausentaba 
daría pábulo a las habladurías. Entonces Marie, sin vacilaciones 
ya, contestó a Arrhenius el 5 de diciembre: 


La postura que me recomienda me parece un error grave por mi 
parte. En efecto, el premio me ha sido concedido por el descubri- 
miento del radio y del polonio. Opino que no hay ninguna relación 
entre mi trabajo científico y los hechos de mi vida privada que se 
pretenden invocar contra mí en las publicaciones de baja estofa, que 
están por otro lado completamente desnaturalizadas. Por principio 
no puedo aceptar que la apreciación del mérito de un trabajo cientí- 
fico pueda verse influenciada por las difamaciones y calumnias en 
relación con la vida privada. Estoy convencida de que esta opinión 
será compartida por muchas personas. Siento mucho que usted no 
piense lo mismo. 


El 11 de diciembre Marie, acompañada de su hija Irene, que 
entonces tenía catorce años, fue a Estocolmo a recoger el premio, 
y al día siguiente impartió la conferencia de recepción. En ella 
homenajeó a Pierre, pero puso de manifiesto sus propias contribu- 
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ciones al descubrimiento y aislamiento de los dos elementos por 
los cuales le habían concedido el premio. Hizo una mención muy 
especial a los trabajos de Rutherford, y reconoció la brillantez de 
la teoría de la desintegración atómica que aquel formuló junto 
con Soddy. 

De forma premonitoria dijo que con la radiactividad había 
surgido una nueva química que no estaba basada en el uso de la 
balanza, sino en el del electrómetro. Hasta entonces, la propiedad 
característica que identificaba un elemento químico había sido su 
peso atómico, de ahí los largos años de trabajo que dedicó Marie 
a determinar el peso atómico del radio. El modelo del átomo nu- 
clear que acababa de proponer Rutherford, y el descubrimiento 
subsiguiente de los «isótopos», demostraría lo incorrecto de esa 
definición. Los químicos seguirían usando balanzas, pero el peso 
atómico, que pasó a denominarse masa atómica, ya solo sería una 
propiedad más de los elementos químicos, no la que los identifi- 
caba de forma inequívoca. 

Cuando volvió a Francia, Marie se hundió. A pesar de sufrir 
una profunda depresión intentó seguir trabajando, pero tuvo una 
grave infección de riñón y otras complicaciones que la mantuvieron 
alejada del laboratorio durante un año. Parte de este tiempo estuvo 
ingresada en hospitales; otra parte estuvo desaparecida, escondida 
en Inglaterra con su nombre de soltera, en casa de su amiga Hertha 
Ayrton, viuda reciente de un profesor de Física, y física ella misma. 
Los Curie habían conocido a los Ayrton durante el viaje a Inglaterra 
que realizaron en 1903, poco antes de la lectura de la tesis de Marie, 
y desde entonces habían cultivado una amistad que en esta época 
extraordinariamente difícil resultó preciosa para Marie. 

La relación con Langevin continuó hasta la muerte de Marie, 
pero no como ella había imaginado. Mantuvieron tanto la cola- 
boración científica como la amistad, pero la pasión que había 
devuelto la sonrisa a Marie murió en el duelo entre Téry y Paul. 
Al parecer, Langevin se reconcilió con su esposa algún tiempo 
después, lo que finalmente no le impidió desarrollar una carrera 
científica brillantísima, la cual, curiosamente, nunca fue premiada 
con el Nobel. En Inglaterra, Marie encontraría finalmente la paz y 
renacería una vez más de sus cenizas. 
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RUTHERFORD Y EL DESCUBRIMIENTO DEL NÚCLEO 
ATÓMICO 


¿Qué había sido mientras tanto del que en su juventud era un buen 
jugador de rugby y más tarde intuyó antes que nadie que el átomo 
podía desintegrarse? Ernest Rutherford terminó su «exilio» ame- 
ricano en enero de 1907, poco después de la muerte de Pierre. 


EL EXPERIMENTO DE GEIGER Y MARSDEN 


A instancias de Rutherford, Hans Geiger y Ernest Marsden realizaron en 1909 
un experimento en el cual bombardearon una finísima lámina de oro de una 
micra de espesor (1 milésima de mm, lo que en joyería se llama «pan de oro») 
con partículas « procedentes de una fuente radiactiva. Los científicos obser- 
varon que la mayor parte de las partículas atravesaban la lámina sin sufrir 
apenas desviaciones; unas cuantas sufrían pequeñísimas desviaciones (más 
del 99% se desviaban ángulos inferiores a 39), y, sorprendentemente, una de 
cada 10000 era dispersada con un ángulo superior a 90* (es decir, «rebota- 
ba»). Esta última observación era totalmente inexplicable con el modelo ató- 
mico de Thompson. A partir de estos resultados, Rutherford propuso su mo- 
delo planetario del átomo, en el cual el átomo estaba prácticamente «vacío», 
siendo esa la causa de que la mayor parte de las partículas a no desviaran su 


Pantalla fluorescente Partículas a 
poco dispersadas 


Lámina de oro 


Partículas a dispersadas 


Fuente radiactiva encapsulada en plomo 


Esquema del dispositivo experimental de Geiger y Marsden. 
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Aunque había recibido generosas ofertas de prestigiosas univer- 
sidades americanas, como Yale y Stanford, él quería volver a la 
vieja Europa, que todavía era el centro del mundo en ciencia. La 
oportunidad se presentó cuando la Universidad de Manchester 
le ofreció la cátedra de Física; según se decía, Manchester tenía 
el mejor departamento de Física de Gran Bretaña, después del 
Cavendish de Cambridge, por supuesto. 


trayectoria al atravesar la lámina de oro. Rebotaban las que se encontraban 
en su camino en una zona muy densa de carga positiva, que Rutherford defi- 
nió como el «núcleo» atómico. En el núcleo se concentraba casi toda la masa 
del átomo y su radio era 10000 veces menor que el de todo el átomo. En la 
corteza del átomo, los electrones —partículas de carga negativa con una masa 
miles de veces menor que la del núcleo— orbitaban en torno a él, como los 
planetas alrededor del sol. Este modelo planteaba un nuevo problema, porque, 
según la física clásica, los electrones deberían perder energía en su trayecto- 
ria circular, por lo que al tener carga opuesta y ser atraídos por el núcleo 
deberían terminar por caer en él. Este problema lo solucionaría poco después 


otro alumno de Rutherford, Niels Bohr. 


Nube de electrones 
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Trayectorias de las partículas «1 en el modelo planetario de Rutherford. 
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Un año después de llegar a Manchester, Rutherford recibió 
el premio Nobel, junto con Soddy, por el descubrimiento de los 
procesos de desintegración radiactiva. Esta concesión, más que 
alegrarlo, consiguió enervarlo, pues se lo concedieron en la cate- 
goría de Química, y él solía decir que la ciencia o era física o era 
coleccionismo de sellos. Muchos años después le gustaba seguir 
burlándose de la preferencia de muchos químicos por la expe- 
rimentación frente al pensamiento abstracto, al parecer terreno 
exclusivo de los físicos. Así, en una charla informal que impartió 
hacia 1930 en el Alembic Club de los estudiantes de Química de la 
Universidad de Oxford, dijo: «Si ustedes los químicos trabajaran 
menos y pensaran más, ¡qué avances tan portentosos podríamos 
ver en su ciencia en los próximos años!». 

El premio Nobel no representó para Rutherford ninguna 
meta, si acaso fue todo lo contrario, el pistoletazo de salida para 
que su creatividad realizara la carrera más deslumbrante. Una vez 
instalado en Manchester, con la ayuda del más brillante grupo de 
discípulos que un profesor haya tenido jamás, transformaron para 
siempre nuestra percepción de la materia. 

A comienzos del siglo xix John Dalton —que también había 
trabajado en Manchester, donde fue profesor de Matemáticas y 
de la entonces llamada «Filosofía de la Naturaleza»— retomó el 
concepto de átomo propuesto por Demócrito en el siglo v antes 
de nuestra era, y lo definió como la parte más pequeña de mate- 
ria que conservaba sus propiedades. En su modelo, los átomos 
eran esferas sólidas, rígidas e indivisibles. Los descubrimientos 
de finales del siglo xix de la naturaleza eléctrica de la materia pu- 
sieron de manifiesto la existencia de partículas subatómicas por- 
tadoras de carga. Tras identificar la relación carga/masa de los 
electrones, J.J. Thomson propuso su modelo de pastel de pasas, 
en el cual casi toda la masa y toda la carga positiva del átomo 
estaban distribuidas de forma uniforme, mientras que las cargas 
negativas estaban embebidas en dicha masa, como las pasas en 
el pastel. Este era el modelo en vigor cuando Rutherford puso 
de manifiesto la naturaleza de las desintegraciones radiactivas. 
Las partículas a usadas diestramente como proyectiles por sus 
discípulos Geiger y Marsden habrían de demostrar lo erróneo del 
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mismo. Como contaba Rutherford en una conferencia que dio en 
Cambridge muchos años después, en 1936: 


No creía que las partículas a pudieran ser dispersadas a ángulos 
altos, porque sabíamos que eran pesadas y tenían mucha energía. 
[...] Recuerdo que dos o tres días después Geiger llegó muy excitado 
diciendo «hemos detectado algunas partículas a. retrodispersadas». 
Era el hecho más increíble que me había ocurrido en la vida. Tan 
increíble como si al disparar una bala de cañón de 15 pulgadas con- 
tra una hoja de papel, la bala rebotara. Me di cuenta de que esta re- 
trodispersión debía ser el resultado de una colisión única, y cuando 
hice los cálculos vi que era imposible tener algo de este orden de 
magnitud a menos que tuviera un sistema en el cual la mayor parte 
de la masa del átomo estuviera concentrada en un núcleo minúscu- 
lo. Fue entonces cuando tuve la idea de un átomo con un centro 
masivo, diminuto y portador de carga. 


La distribución de carga y masa del átomo que imaginó Ru- 
therford en 1911 es muy parecida a la que conocemos hoy. El 
átomo está prácticamente vacío, y en él la carga positiva y la ma- 
yor parte de la masa se concentran en un núcleo diminuto que 
ocupa su centro, mientras que los electrones orbitan a su alrede- 
dor formando una especie de nube. Este núcleo tendría el tamaño 
de una perla si el átomo completo, cuyo tamaño viene definido por 
las nubes electrónicas, tuviera el tamaño de un estadio de fútbol. 
Todas las reacciones químicas no son más que modificaciones de 
la distribución de los electrones más alejados del núcleo, algo así 
como los movimientos de los espectadores de las gradas altas del 
estadio. Pero como sucede en un partido en el cual todo el público 
está pendiente de lo que sucede en el centro del campo por muy 
arriba que esté su asiento, en el átomo, los más pequeños vaivenes 
de los electrones de la corteza vienen determinados por su inte- 
racción con la carga positiva del núcleo. 

Las inconsistencias del modelo atómico planetario de Ruther- 
ford, en el cual los electrones orbitaban alrededor del núcleo 
como los planetas giran alrededor del Sol, fueron solucionadas 
por uno de sus discípulos, Niels Bohr. Este físico danés, adop- 
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EL CONTADOR GEIGER 


Cuando se piensa en entornos Caja metálica Gas Al contador 


contaminados por radiactividad, es 
muy probable pensar también en | 
Ánodo 
Alambre central 


un ruido especial, una especie de 
Ventana de mica 


tableteo. Es la señal acústica que 
lleva asociada el contador Geiger 
cuando detecta las partículas a 
o f producidas en las reacciones 
nucleares. Este contador es el dis- 
positivo que usó Marie Curie cuan- 
do su hija Iréne le llevó el aluminio Esquema de un contador Gelger. 

radiactivo, primer producto de la 

radiactividad artificial. El aparato 

original fue diseñado por Rutherford y Geiger, uno de sus colaboradores en 
Manchester, en 1908. Rutherford usaba las partículas « como proyectiles para 
identificar la naturaleza de los procesos radiactivos. Para cuantificarlas, alguien 
tenía que contar el número de destellos que las partículas a producían en 
una pantalla fluorescente de sulfuro de cinc. El mejor en esa tarea era Hans 
Geiger, que podía contarlas durante horas sin cometer ni un solo error. El físico 
alemán ideó entonces un dispositivo que lo librara de esa tediosa tarea y así 
surgió el primer prototipo del contador Geiger, que luego perfeccionaría con 
su discípulo Múller, El aparato consta de un tubo de metal, que funciona como 
cátodo, relleno con un gas inerte, como el argón; dentro tiene un alambre que 
funciona como ánodo. El tubo debe tener una ventana formada por una lámina 
muy fina que permita el paso de la radiación, pero que impida que se salga el 
gas, que suele ser de mica o PET. Cuando la radiación ionizante (partículas « 
O B) incide sobre un átomo de argón, le arranca un electrón que por su carga 
negativa es atraído por el ánodo, mientras que el catión Ar* producido es 
atraído por el cátodo. Como consecuencia del proceso se genera una peque- 
ña corriente en el contador, proporcional a la intensidad de la radiación. La 
corriente producida por la radiación que causa la ionización de un gas es el 
mismo proceso que medía Marie con su balanza de cuarzo, pero la forma de 
cuantificarlo es mucho más simple. 


tando la hipótesis cuántica de Planck, postuló en 1913 que los 
electrones eran estables en sus órbitas y no emitían energía, en 
contra de lo predicho por la física clásica para una partícula car- 
gada en movimiento circular. Los postulados de Bohr no solo 
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hacían viable el modelo planetario de Rutherford, sino que expli- 
caban otros muchos resultados previos, especialmente los espec- 
tros atómicos. Los trabajos de Schródinger y Heisenberg a finales 
de la década de 1920 terminaron de dibujar el modelo cuántico 
del átomo. Junto a este importante desarrollo teórico, en el la- 
boratorio de Manchester tuvo lugar un desarrollo experimental 
aparentemente menor pero que resultó de gran trascendencia: 
Geiger diseñó un dispositivo que permitía contar las partículas 
a una a una. Su contador se convirtió en la herramienta impres- 
cindible en todos los laboratorios en los que se estudiaba y se 
estudia la radiactividad. 

Paralelamente se desentrañó otro de los misterios de la ra- 
diactividad. En el estudio de los elementos producidos en las 
series de desintegración radiactivas, Soddy había observado en 
1910 que las especies que él denominó «mesotorio» y «torio-X», 
así como el radio, eran imposibles de separar, por lo que empezó 
a pensar en la posibilidad de que más de una especie ocupara 
el mismo lugar en la tabla periódica. En 1913 se confirmó su in- 
tuición cuando el alemán Kazimierz Fajans —que también había 
trabajado en Manchester con Rutherford— llegó a las mismas 
conclusiones. Las denominadas «leyes de Soddy-Fajans de desin- 
tegración radiactiva» establecían que cuando un elemento emitía 
una partícula a se desplazaba dos posiciones a la izquierda en la 
tabla periódica, y cuando emitía una partícula f se desplazaba una 
posición a la derecha. 

Soddy comprobó que si un elemento emitía una partícula a. y 
a continuación dos f, no se obtenía el elemento de partida, sino 
otra sustancia con sus mismas propiedades químicas, pero con di- 
ferente tiempo de semidesintegración. Discutiendo esta aparente 
incongruencia en una cena familiar, la doctora escocesa Margaret 
Todd propuso a Soddy el término «isótopo» para nombrar a las 
sustancias que compartían sitio en la tabla periódica. El primer 
indicio de la existencia de isótopos lo proporcionó J.J. Thomson 
al encontrar dos líneas atribuibles al neón en los rayos canales 
(los anódicos o positivos). 

La prueba definitiva la proporcionó su discípulo Francis Wil- 
liam Aston tras volver del frente una vez finalizada la Primera Gue- 
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LEYES DE SODDY-FAJANS DE DESINTEGRACIÓN RADIACTIVA 


Estas tres leyes fueron propuestas 
por Frederick Soddy y Kazimierz 
Fajans de manera independiente 
en 1913. 


1, Cuando un átomo radiactivo 
! emite una partícula a, el núme- 
A ro másico del átomo resultante 
(A) disminuye en 4 unidades, y 
el número atómico (Z), en 2. Por 
ejemplo, 


Número másico A 


23U => “¿Th+a. 


2. Cuando un átomo radiactivo 
emite una partícula f, el número 
atómico Z aumenta (f”) o disminu- 
ye (B*) en una unidad, y el número 
másico A se mantiene constante. Número atómico Z 
Por ejemplo, 


AA 


==> 


Pb =— GBi+ Pp”. 


3, Cuando un núcleo excitado emite radiación electromagnética (y), no varían 
ni Ani Z, solo pierde energía. 


Hoy en día se sabe que la partícula a es el núcleo del átomo de helio (por lo 
tanto, su símbolo es ¿He), mientras que las partículas $” y B+ son electrones 
y positrones respectivamente. 


Mu, 


rra Mundial. Empleando la espectroscopia de masas que había 
descubierto Thomson, Aston separó dos especies del gas neón 
de masa 20 y 22 y propuso su «regla del número entero», según 
la cual los elementos cuyo peso atómico no era entero tenían va- 
rios isótopos en proporciones no despreciables. Ese resultó ser el 
caso del neón, cuyo peso atómico 20,2 era el promedio del peso 
atómico del neón-20, cuya abundancia relativa es 90,5%, y del 
neón-22, cuya abundancia es 9,5%. Un caso similar es el del cloro, 
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cuyo peso atómico 35,45 es el correspondiente al promedio del 
peso del isótopo cloro-35 (76%) y cloro-37 (24%). Aston obtuvo 
por sus investigaciones el premio Nobel de Química en 1922. El 
peso atómico dejó de ser la propiedad característica de un ele- 
mento químico, confirmando el nacimiento de la «química de lo 
imponderable» a la que se refirió Marie. 

Henry Moseley, otro colaborador de Rutherford en Manches- 
ter, encontró la propiedad característica de cada elemento. Midió 
los espectros de emisión de rayos X de todos los elementos cono- 
cidos entonces, y encontró que la raíz cuadrada de la frecuencia 
de los rayos X emitidos era proporcional a una cantidad única 
para cada elemento. Moseley identificó esa cantidad como la 
carga del núcleo central positivo y la llamó Z, lo que hoy se conoce 
como número atómico. Publicó sus resultados en dos artículos 
que envió poco antes de partir al frente y que aparecieron en 1913 
y 1914. Nunca sabría que justo el año en que murió en la guerra, 
1915, había sido uno de los candidatos más jóvenes al Nobel. 

Moseley observó que Z aumentaba en el mismo orden que el 
peso atómico, excepto en el caso de los elementos cobalto, níquel, 
yodo y teluro. ¿A qué podían deberse esas excepciones? Obvia- 
mente a la existencia de isótopos más pesados en los elementos 
de menor número atómico. Pero ¿por qué existían los isótopos? 
Porque en el núcleo había otra partícula además de protones, que 
había escapado a toda detección al no tener carga: el neutrón. 
Rutherford ya anticipó su existencia en 1920, pero hasta 1932 no 
la confirmó experimentalmente otro de sus alumnos, James Chad- 
wick. Lo hizo repitiendo un experimento llevado a cabo en el Ins- 
tituto del Radio por Irene Curie y su esposo Frédéric Joliot-Curie. 
Consistía en bombardear una lámina de berilio con partículas a, 
lo que provocó una emisión de unos rayos que ellos interpretaron 
como y de alta energía, los cuales producían protones a su paso 
por una parafina. Rutherford no dio crédito a estos resultados; 
Chadwick sí, pero no a su interpretación. Sabiendo lo que tenía 
que buscar y usando el detector apropiado encontró el neutrón, 
obteniendo por ello el premio Nobel de Física en 1935. Con su des- 
cubrimiento, Chadwick terminó de completar el rompecabezas de 
la estructura del átomo. 
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EL LEGADO DE MOSELEY 


Tras conocer los fenómenos de difracción que habían puesto de manifiesto Von 
Laue y Bragg, Henry Moseley (1887-1915) fue al laboratorio de este último en la 
Universidad de Leeds, porque quería saber más sobre la interacción de los rayos 
X con la materia. Tras familiarizarse con la producción de rayos X, investigó la 
energía de los rayos emitidos empleando como ánodos los 73 elementos quí- 
micos conocidos hasta entonces. Encontró una relación lineal entre la longitud 
de onda de los rayos emitidos por cada elemento y una magnitud característica 
que Moseley identificó como la carga nuclear. A partir de sus valores realizó 
una nueva ordenación de los elementos en la tabla periódica, corrigiendo la que 
había hecho Mendeléyev a partir de los valores del peso atómico y predicien- 
do la existencia de otros aún por descubrir. El proceso que tenía lugar en los 
experimentos que realizó Moseley se resume en la figura adjunta, que muestra 
un esquema del átomo según el modelo de Bohr, basado a su vez en el de Ru- 
therford: un fotón incidente (línea ondulada superior) arranca un electrón (línea 
ondulada derecha) de las capas internas de la corteza electrónica. El hueco es 
rellenado por un electrón de las capas superiores que emite a su vez otro fotón 
con la diferencia de energía (línea ondulada izquierda) entre los dos niveles 
implicados. Cada elemento químico emite un fotón con una energía caracte- 


EL INSTITUTO CURIE 


El trabajo de Marie había atraído la atención de patrocinadores 
generosos, particularmente los millonarios norteamericanos Car- 
negie y Rothschild, que tuvieron conocimiento de sus investiga- 
ciones cuando murió Pierre. Con sus aportaciones se estableció 
un programa de becas para trabajar en el laboratorio de Marie, si 
bien estos programas no recibían ningún apoyo por parte de las 
instituciones francesas. 

Por otro lado, tras la muerte de Pierre, había surgido la idea 
de crear un laboratorio bien dotado para estudiar la radiactivi- 
dad, que además sirviera para preservar su memoria. La idea se 
materializó cuando a finales de 1909 el doctor Émile Raoux, direc- 
tor del Instituto Pasteur y ferviente admirador de Marie, propuso 
crear el Instituto del Radio. Cuando este organismo privado lanzó 
la iniciativa, la Universidad de la Sorbona se unió a ella proporcio- 
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rística, proporcional al número de Electrón 
protones del núcleo. La energía > 
de los fotones da lugar a las líneas 
de fluorescencia de rayos X que 
sirvieron a Moseley para definir el 
número atómico, Z. Este proceso 
es la base de uno de los métodos 
de análisis químico no destructivo 
más sensible, la fluorescencia de ó e 
rayos X. Moseley realizó la prime- 

ra parte de su investigación en 

los laboratorios de Rutherford, 

en Manchester, y la última en el Fotón emitido 
laboratorio Clarendon de Oxford, 0 AOS 
donde no tenía ni conexión a la NA 
red eléctrica, costeándoselo todo 
él mismo. Oficialmente, dejó Man- 
chester para volver con su madre a 


Hueco 


El electrón 
llena el 
hueco 


Oxford, pero sobre todo quería salir de la sombra del Profesor y de la pléyade 
de sus brillantísimos alumnos, que podían ensombrecer su propio trabajo. 


nando los terrenos y parte de la financiación para la construcción 
del edificio. Constaría de dos pabellones, uno dedicado a realizar 
estudios biológicos y de tratamientos del cáncer, que se llamaría 
Pabellón Pasteur, y otro dedicado a la investigación de los aspec- 
tos físicos y químicos de la radiactividad, que se llamaría Pabellón 
Curie. 

Tras su vuelta a París a finales de 1912, una vez decidida a 
olvidar el escándalo Langevin, Marie se dedicó a supervisar las 
obras y la instrumentación del Pabellón Curie. La construcción 
finalizó en julio de 1914, siendo Marie nombrada directora del Pa- 
bellón Curie, y el doctor Claudius Regaud, director del Pabellón 
Pasteur. Marie se encargó personalmente de diseñar y plantar los 
árboles y los rosales del jardín que unía los dos edificios, pues 
quería no solo un laboratorio bien dotado, sino un sitio hermoso 
donde trabajar. Parecía que el sueño de Marie se había cumplido, 
pero una vez más sus planes se torcieron. En Europa soplaban 
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vientos de guerra y el 1 de agosto Francia anunció la movilización. 
Todos los hombres del laboratorio se fueron a defender a su país. 
El 2 de septiembre cayeron tres bombas en París y Marie decidió 
que ella no podía quedarse al margen. 

Como el ejército alemán se aproximaba a París, Marie se 
ocupó de poner a salvo el preciado radio: lo colocó en una pesada 
caja de plomo y lo llevó en tren a Burdeos. Tras depositar su te- 
soro en la caja fuerte de un banco, Marie volvió a París, siendo la 
única mujer en un tren atestado de soldados. Ningún civil hacía 
ya el viaje en ese sentido, pero ella sentía que su sitio estaba en 
la capital. 


«Estoy decidida a poner todas mis fuerzas al servicio de mi país 
de adopción, ya que ahora no puedo hacer nada por mi 
desafortunado país natal.» 


— CARTA DE MARIE A PAUL LANGEVIN, ENERO DE 1915. 
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LAS «PETITES CURIES» 


Pronto encontró Marie la mejor forma de servir a Francia. Por sus 
clases en la Sorbona estaba familiarizada con la producción de los 
rayos X y también con su uso en medicina, formación que com- 
pletó su amigo el doctor Antoine Béclére con un curso práctico 
de manejo de aparatos radiológicos en los servicios hospitalarios. 
Por este médico supo de la carencia de sistemas radiológicos en el 
frente, lugar donde eran particularmente útiles para curar huesos 
fracturados y localizar balas y piezas de metralla en los cuerpos 
de los soldados heridos. Marie decidió intervenir. El hecho de 
no contar con instrumentación, personal especializado, fondos 
y, sobre todo, interés por parte de los médicos militares, no la 
arredró. 

De entrada decidió que era necesario instalar equipos fijos 
en los hospitales de campaña y formar personal para que los ma- 
nejara. Pero pronto vio que la ayuda en la retaguardia llegaba 
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demasiado tarde para muchos soldados, por lo que decidió que 
era imprescindible contar con equipos móviles que recorrieran 
los frentes. Ahí se encontró con la oposición frontal del ejército: 
era demasiado peligroso que personal civil recorriera los campos 
de batalla, y además era un engorro que podía entorpecer las ma- 
niobras militares. Pero Marie fue inflexible: sería criminal dejar 
que los soldados murieran o quedaran incapacitados por no pres- 
tarles un servicio que ella podía ofrecer. Removió cielo y tierra, 
tanto en el Gobierno como entre las altas jerarquías militares, y 
su presencia en los frentes fue finalmente autorizada. Entonces 
requirió la ayuda de fabricantes de automóviles, de empresarios y 
de personas adineradas con automóvil propio para que los dona- 
ran al recién creado servicio de radiología. Para no depender de 
chóferes y mecánicos, ella misma aprendió a conducir y a arreglar 
las averías más frecuentes. Para equipar las unidades móviles em- 
pleó las fuentes de rayos X fabricadas en España por un industrial 
de Ciudad Real formado en Estados Unidos durante el boom de 
la electricidad, Mónico Sánchez. Las primeras unidades móviles 
estaban dispuestas a finales de octubre de 1914. 

Marie contó con una colaboradora de excepción. Su hija 
Iréne, que entonces solo tenía diecisiete años, se negó a estar en 
un pueblo de la costa con los «niños». Quería ser útil, pero sobre 
todo no soportaba estar lejos de su madre. Si Marie contó con el 
amor incondicional de mucha gente, no hay duda de que dos de las 
personas que la quisieron más apasionadamente fueron sus hijas. 
Marie e Iréne realizaron cursos de enfermería, anatomía y radiolo- 
gía que las habilitaron para trabajar en los servicios de radiología 
de los hospitales militares. Ambas realizaron su primer viaje el 
1 de noviembre a bordo de las unidades móviles que pronto fueron 
bautizadas como petites Curies. Aunque al principio no resultó 
fácil que los médicos militares se dejaran aconsejar por personal 
civil, que además eran mujeres que carecían de formación médica 
oficial, una vez superadas las reticencias iniciales, las ventajas de 
las radiografías fueron tan evidentes que su uso acabó por im- 
ponerse. Furnes, Joinville, Poperinge, Amiens, Reims, Verdún... 
Ningún frente les fue ajeno. Marie sintió el inmenso dolor de ver 
miles de vidas segadas en plena juventud, pero tuvo la alegría de 
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salvar muchas otras. Aunque le horrorizaba la guerra, para ella 
no todos los ejércitos eran iguales. Haber pasado la infancia y la 
juventud en un país sojuzgado la convencieron de que no se podía 
obtener la paz a cualquier precio. 

El incremento de la demanda puso de manifiesto la necesidad 
de contar con personal especializado adicional, que tenía que ser 
femenino, pues todos los hombres adultos estaban movilizados. 
El lugar para formarlo fue el Instituto Curie, que se estrenó en una 
función para la que no había sido diseñado. A comienzos de 1916 
comenzaron los cursos de formación de asistentes radiológicas, 
los cuales fueron impartidos por Marie. Fueron seguidos por unas 
150 mujeres provenientes de todas las clases sociales, algunas de 
las cuales eran enfermeras, si bien la mayoría no tenía formación 
previa. Al final de la guerra estaban operativos más de 200 puestos 
fijos en servicios radiológicos en los hospitales de campaña y 
20 petites Curies. Solo durante los años 1917 y 1918 se registraron 
en ellos 1100000 radiografías que salvaron incontables vidas y 
ahorraron mucho sufrimiento. 

Otro de los servicios médicos que Marie atendió durante la 
guerra fue el de radioterapia. Con la única ayuda de una pequeña 
bomba de vacío, Marie rellenó multitud de ampollas con la ema- 
nación desprendida del radio, que fueron distribuidas por los 
hospitales franceses para abastecer los servicios de radioterapia. 
Tampoco este trabajo debió de ser muy saludable. 

La guerra dejó a Europa arrasada, pero el armisticio trajo una 
noticia con la que Marie había soñado desde antes de nacer: Po- 
lonia volvía a ser un país independiente. Los muertos se contaban 
por millones, pero hubo al menos dos víctimas que no figuraron 
en ninguna estadística. Marie y su hija Iréne, que entonces no era 
más que una adolescente, se vieron expuestas a grandes dosis de 
irradiación con rayos X, por lo que luego pagarían un alto precio, 
sobre todo, Iréne. Pero ella al menos obtuvo un reconocimiento 
oficial por parte del Estado francés. Sin embargo, su madre, que 
había diseñado y puesto en marcha el servicio, que había donado 
al Estado sus medallas, incluidas las de los premios Nobel, y que 
había comprado bonos de guerra con el importe de los mismos, 
solo tuvo la satisfacción del deber cumplido. A pesar de los años 
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IZQUIERD 
Inauguración 

del Instituto del 
Radio; de 
izquierda a 
derecha, Claudius 
Regaud, Marie 

y Jean Perrin. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA 

Marie al volante 
de una «petite 
Curie». 


FOTO INFERIOR 
IZQUIERDA 
Marie y su hija 
Iréne en el 
Instituto del 
Radio. 


FOTO INFERIOR 
DERECHA 

El presidente de 
Estados Unidos 
Warren G. Harding 
y Marie durante la 
recepción 
celebrada en 

la Casa Blanca 

en 1921. 
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transcurridos y de los servicios prestados durante la guerra, Marie 
no obtuvo ningún reconocimiento oficial por parte de los esta- 
mentos públicos franceses, que aún no le perdonaban que hubiera 
«manchado» el nombre de su marido. 


EL VIAJE A ESTADOS UNIDOS 


Marie era una celebridad mundial y, tras finalizar la guerra, mu- 
chos periodistas llamaron a su puerta. Pero, dada la terrible ex- 
periencia con la prensa durante el escándalo Langevin, Marie no 
atendía a ninguno. Una americana particularmente insistente, 
Marie Meloney, fue a París y decidió que no se movería de allí 
hasta que no consiguiera entrevistarla. Cuando por fin se encon- 
traron, se estableció una comunicación especial entre ellas, que 
solo se interrumpiría con la muerte de la investigadora. Meloney 
quedó impresionada por la timidez y modestia de Marie y por las 
austeras condiciones en las que trabajaba. A Marie, por su parte, 
la sedujo la fuerza y determinación de la periodista. 

Meloney le propuso un plan para recaudar los 100000 francos 
que hacían falta para comprar el gramo de radio que Marie nece- 
sitaba para su laboratorio. Se haría una colecta entre las mujeres 
norteamericanas que culminaría con el viaje de Marie a Estados 
Unidos para recoger el preciado elemento. Con el consentimiento 
de Marie y con el fin de conseguir su objetivo, Meloney puso en 
marcha un fabuloso aparato propagandístico. Trabajó incansable- 
mente, persuadió, distorsionó y exageró todo lo necesario hasta 
conseguir difundir el mito «Madame Curie» en Estados Unidos. 
Obviamente, el asunto Langevin quedó borrado. 

Marie Curie y sus hijas hicieron el viaje en mayo de 1921, que 
tuvo su final apoteósico en la recogida del botín, un gramo de 
radio encapsulado en plomo y este a su vez guardado en un cofre 
de madera, en la Casa Blanca de manos del presidente Warren G. 
Harding. Sin embargo, Marie se encontraba muy débil y no estaba 
preparada para los baños de multitudes enfervorizadas que la es- 
peraban. Al llegar al puerto de Nueva York un admirador le dio un 
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apretón de manos tan caluroso, que casi le parte la muñeca, por lo 
que estuvo gran parte del viaje con ella vendada. A pesar de que la 
debilidad de Marie era manifiesta, finalmente consiguió sobrevivir 
al maratoniano programa de visitas a colegios, universidades, so- 
ciedades y laboratorios que le había preparado Meloney, aunque 
en muchos de los actos la reemplazaron sus hijas. También tuvo 
ocasión de disfrutar con la visita a varios parques naturales, espe- 
cialmente el del Gran Cañón del Colorado, que recorrió montada 
en burro, junto con sus hijas. 

En 1929 repitió un viaje similar, también organizado por Me- 
loney, aunque con un programa mucho menos denso. El objetivo 
era recaudar los fondos necesarios para comprar otro gramo de 
radio para el Instituto Marie Sktodowska-Curie, que había fun- 
dado su hermana Bronia en Varsovia, del cual ella era presidenta 
honorífica. El presidente que le entregó el radio esta vez fue Her- 
bert Hoover, que la invitó a quedarse en la Casa Blanca varios 
días. Poco después de que tomaran el barco para realizar el viaje 
de vuelta, la bolsa de Nueva York se desplomó marcando el co- 
mienzo de la Gran Depresión. 


EL FIN Y LA CONTINUACIÓN 


La salud de Marie, que no su determinación, se había deteriorado 
mucho, sufriendo frecuentemente de anemia y habiendo desa- 
rrollado cataratas precoces, ambas enfermedades consecuencia 
directa de su exposición a la radiación. Las cataratas la habían 
dejado ciega, pero tuvo que sufrir hasta cuatro operaciones para 
librarse de ellas. A veces hablaba de retirarse a cuidar el jardín, 
pero el laboratorio era su vida. Al frente del mismo estaba ya su 
hija Iréne, que desde el final de la guerra se había convertido en 
su colaboradora más eficaz. Frédéric Joliot, un joven atildado y 
con un extraordinario don de gentes, que había entrado a trabajar 
como asistente de Marie por recomendación de Paul Langevin, 
se convertiría en el compañero de Iréne en el trabajo y en la vida. 
Ella había obtenido el grado de doctora en Física por el estudio de 
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IRENE CURIE 


Irene, al igual que su madre, ganó un 
premio Nobel compartido con su marido 
Frédéric Joliot-Curie, el de Química del 
año 1935, el mismo año en el que Chad- 
wick recibiría el de Física por el descubri- 
miento del neutrón. Quizá estaba escri- 
to en las estrellas que Irene iba a seguir 
en todo los pasos de su madre, porque 
donde se estrelló su madre también se 
estrelló ella. Frédéric recibió la espada 
de Académico de manos de su orgulloso 
maestro, Paul Langevin, en 1945. Sin em- 
bargo, la que había sido su mentora en el 
laboratorio y había compartido el Nobel 
con él, nunca mereció tal honor, a pesar 
de que, a diferencia de Marie, Iréne lo 
siguió intentando hasta su fallecimiento 
en 1956, cuando murió de leucemia, la 
misma enfermedad que había acabado 
con su madre. 


Iréne y Frédéric en el laboratorio, 
en una fotografía tomada hacia 1935. 


la radiactividad del polonio, el escurridizo elemento que su madre 
había descubierto. Él lo obtuvo por los resultados en la investiga- 
ción de la reactividad química de este elemento. Iréne y Frédéric 
descubrieron, pero no identificaron inequívocamente, un isótopo 
radiactivo del lantano. Más tarde analizarían los productos ob- 
tenidos al bombardear el uranio con neutrones lentos, pero no 
identificaron el nuevo proceso de fisión nuclear, que sí entendería 
perfectamente la física austriaca Lise Meitner. 

En 1934, mientras estudiaban los procesos de aniquilación 
electrón-positrón, detectaron un proceso imprevisto que identifi- 
caron como radiactividad artificial. Marie fue la primera persona 
a la que anunciaron el resultado de su experimento. Inmediata- 
mente se dio cuenta de la relevancia del mismo, pero en lugar de 
ir directamente al laboratorio donde trabajaban su hija y su yerno, 


LA VIDA SIN PIERRE 


fue a buscar a Paul Langevin a su casa, y juntos vieron la demos- 
tración del experimento que los había convertido en alquimistas. 
Marie estuvo en el laboratorio hasta que un día de abril de 
1934 no se encontró bien. Como los médicos pensaron que podía 
tener un problema de pulmones, la enviaron a la montaña. Y allí 
murió en un sanatorio en Sancellemoz el 4 de julio de 1934. 


«El combate de la ciencia es el de la razón contra las fuerzas 
del oscurantismo, el combate de la libertad de espíritu 
contra la esclavitud de la ignorancia.» 


— FRANCOIS MITTERRAND, EN EL DISCURSO PRONUNCIADO EN EL ENTIERRO 
DE MARIE Y PIERRE CURIE EN EL PANTHÉON. 


Tuvieron que pasar sesenta años para que Marie Curie reci- 
biera un reconocimiento oficial por parte del Estado francés. En 
abril de 1995 los restos mortales de Marie y Pierre Curie fueron 
trasladados al Panthéon de París, santuario laico donde reposan 
los restos de los grandes «hombres» de Francia. Fue uno de los úl- 
timos actos públicos de Francois Mitterrand, que presidió el acto 
junto al presidente polaco Lech Walesa, siendo una de sus prota- 
gonistas Eve Curie. El presidente francés destacó la capacidad 
de trabajo y el ingenio de Marie, su lucha por abrirse camino en 
un mundo de hombres, y su contribución a la grandeur francesa. 

Cuentan que Einstein dijo de Marie que era la única persona 
ala que la fama no la había corrompido. No fue solo a la fama a lo 
que no sucumbió: nada consiguió doblegarla. Nunca. 
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Anexo 


Hablar de Marie Curie es hablar de radiactividad, y cuando se trata 
de esta es difícil obviar la energía nuclear. Esta fuente de energía 
tiene unas connotaciones profundamente negativas como conse- 
cuencia de las bombas lanzadas en Hiroshima y Nagasaki durante 
la Segunda Guerra Mundial. Marie murió antes del ascenso del na- 
zismo, que habría de determinar la puesta en marcha del Proyecto 
Manhattan que las fabricó, pero ese proyecto no habría sido posi- 
ble si alguien no hubiera descubierto que los átomos se rompían 
liberando energía. Por ello, aunque de forma colateral, el Proyecto 
Manhattan forma parte de su legado. 

No obstante, el legado de Marie Curie tiene otras facetas mu- 
cho más luminosas. Marie ha sido, y sigue siendo, un modelo que 
ha inspirado a innumerables jóvenes de todo el mundo. Su fama y 
excepcionalidad han hecho que su historia se examine desde 
todos los puntos de vista posibles: desde el hiperfeminista hasta 
el machista, pasando por el eco-feminista. Tanto se ha estudiado 
que se han llegado a encontrar connotaciones negativas en su tra- 
yectoria, respuesta lógica cuando se pretende emular a un mito de 
tanta envergadura, inalcanzable para la mayor parte de las morta- 
les. A pesar de todas esas puntillosas elucubraciones, desde la 
década de 1940, cuando el libro de Eve Curie la hizo famosa, infi- 
nidad de jóvenes de todo el mundo han dedicado su vida a la cien- 
cia soñando con ella. Es evidente que a pesar de que hace casi un 
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siglo que murió, el mito de Marie Curie, lejos de desvanecerse, con 
el tiempo cada vez se hace más brillante. Así, a finales de 2011 se 
estrenó en Nueva York una obra de teatro basada en el período 
más turbulento de su vida, el del aislamiento del radio y el escán- 


FISIÓN NUCLEAR... Y SE ABRIERON LAS PUERTAS DEL INFIERNO 


Marie Curie y Ernest Rutherford Formas de rotura del núcleo de uranio-235 
no vivieron para verlo, pero sus 

alumnos abrieron la caja de Pan- 10 
dora: liberaron la energía del nú- 
cleo, La clave fundamental la vino 
a dar otra mujer fascinada con la 
física, que en su día quiso trabajar 
en el laboratorio Curie, Lise Meit- 
ner. Finalmente, Lise trabajó en 
Berlín, en un laboratorio mucho 0,01 
más hostil para las mujeres, don- 

de por expresa prohibición de su 0,001 
director, Emil Fischer, no podía 70 80 90 100 nO 120 130 140 150 160 
acceder al edificio por la puerta OI A 
principal. Sus calamidades fueron 

a más con el ascenso del poder Distribución de los productos de fisión del 

nazi, terminando refugiada en un uranio-235, indicando la probabilidad de que 
laboratorio de mala muerte en  * O A AS A 
Estocolmo. 


Porcentaje % 


Reacción en cadena 

Allí recibió una carta de Otto Hahn, su colega de laboratorio durante más de 
treinta años, describiéndole los resultados del experimento que acababan 
de realizar, en el que habían bombardeado núcleos de uranio con neutrones 
lentos, y solicitando su ayuda para interpretarlos. Lise, junto con su sobrino, 
el también físico Otto Frisch, interpretó el experimento de Hahn como debi- 
do a una «fisión» o rotura del núcleo de uranio. En el proceso se generaban 
dos núcleos más ligeros, y parte de la masa se transformaba en energía. A 
partir de este descubrimiento se puso en marcha el Proyecto Manhattan para 
fabricar la bomba atómica. Lise se negó tajantemente a participar en este y 
en cualquier otro proyecto cuyo objetivo fuera acabar con vidas humanas, 
aunque fueran las vidas de los nazis que casi acaban con la suya. La reacción 
de fisión que interpretó correctamente Lise no solo dio lugar a la bomba ató- 
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dalo Langevin. El nombre de la obra, Radiance: The Passion of 
Marie Curie, hace referencia a los dos aspectos de la historia de 
Marie que le parecieron más fascinantes al actor Alan Alda, autor 
del texto y director de la obra: el trabajo con radiaciones y la ina- 


mica, sino a los usos pacíficos de la energía nuclear. Esta se obtiene a partir 
de reacciones típicas de fisión del núcleo de uranio-235, que dan lugar a dos 
núcleos de tamaño medio, pero con masas diferentes, como por ejemplo en 
las dos situaciones siguientes, donde los núcleos obtenidos son estroncio y 


xenón en el primer caso, y kriptón y bario en el segundo: 
235 1 90 M3 1 Í, 
SU + ¿n — Sr + “¿Xe + 3 ¿n + Energía 


235 1 92 11 1 
SU + ¿n= EKr + Ba + 3 ¿n + Energía 


Pero estas reacciones no son las únicas, hay más de cincuenta reacciones 
similares, en las cuales la rotura del núcleo de uranio da lugar a un núcleo de 
número másico 90+/-10 (primer máximo de la gráfica), y a otro pesado 
de número másico 140 +/-10 (segundo máximo de la gráfica). En todos los 


casos se desprenden además dos o tres neutrones y mucha energía. 


Productos de fisión Núcleos 
(núcleos radiactivos)  fisionables 


Rotura del 
núcleo 
” 
. » 


o 

€ 

Neutrón $ 
incidente 

a "Liberación 4% S 

$—> — — de —> bh — o 

' energía u $ 

20 , X 8 

Núcleo - 3 

ax 


fisionable sé, S G 


Neutrones incidentes 


Proceso de colisión de un neutrón lento con un radionúcleo pesado que da lugar a un núcleo 
inestable que en último extremo se rompe (reacción de fisión) originando otros dos núcleos 


de masas menores y tres neutrones. Va acompañado de una gran liberación de energía. 
Los neutrones liberados actúan como detonantes de nuevos procesos de fisión en núcleos 
vecinos, dando lugar a una reacción en cadena. 
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gotable pasión por la vida de Marie. Alan Alda, que confiesa estar 
enamorado de su heroína, cuenta que no era la magnitud de su 
genio científico lo que le fascinó, o al menos no exclusivamente, 
sino su inagotable coraje para seguir luchando y sacando lo mejor 
de la vida incluso en las situaciones más adversas. 

Esa inagotable pasión por vivir la debieron de sentir sobre 
todo las personas que estuvieron cerca de ella, y de una forma muy 
especial su hija Iréne, que era física y mentalmente más parecida a 
su padre que a ella. Tras la muerte de Pierre, Marie se ocupó de 
darle una educación a su altura, creando una cooperativa de ense- 
ñanza cuyos profesores eran ella misma y sus exquisitos colegas 
científicos. Siendo solo una adolescente, Iréne fue uno de sus prin- 
cipales apoyos en el escándalo Langevin, y poco después su mejor 
colaboradora en el periplo por los frentes de batalla de la Primera 
Guerra Mundial. Ello tuvo sin duda un efecto catastrófico en la 
salud de Iréne, que no obstante no se reflejó en su expediente aca- 
démico, pues al poco de terminar la guerra se graduó en física y 
comenzó a trabajar en el laboratorio con la misma dedicación que 
su madre. A diferencia de ella, probablemente por el influjo de su 
abuelo, Iréne se alineó abiertamente con partidos políticos de iz- 
quierda, formando parte del Gobierno de Léon Blum y apoyando la 
República española tras el Alzamiento de 1936. Asimismo fue una 
sufragista apasionada que en el discurso de recepción del Nobel 
hizo un alegato feminista que sigue estando vigente hoy día. 

Frédéric Joliot, el compañero que, como su madre, conoció 
en el laboratorio, también recogió el testigo de Marie. Nacido en 
1900 en una familia de comerciantes sin tradición científica, su 
vida se vio profundamente alterada por la Gran Guerra, pues a 
causa de ella tuvo que dejar el liceo y matricularse en la menos 
prestigiosa Escuela de Física y Química Industriales. El cambio al 
final no resultó negativo, pues allí conoció a Paul Langevin, por 
cuya recomendación entró a trabajar en el Instituto del Radio con 
una de las becas Rothschild como asistente de Marie Curie. En 
1926 se casó con Iréne, añadiendo el apellido Curie al suyo. Tras 
completar sus estudios de Física en la Sorbona, en 1930 presentó 
su tesis doctoral, dedicada al estudio de las propiedades electro- 
químicas del polonio, una extensión del trabajo de investigación 
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de la propia Iréne. Los trabajos en común de ambos los llevaron a 
descubrir la radiactividad artificial, por lo cual les concedieron el 
premio Nobel de Química en 1935. 

Pero la investigación fue solo una de las muchas actividades 
en las que destacó Frédéric. Fue un miembro activo de la Resis- 
tencia contra los nazis, que preparaba dinamita y tiraba bombas 
en las calles de París contra los tanques alemanes, mientras dirigía 
su laboratorio del College de France. Este permaneció abierto du- 
rante la guerra gracias a su buena relación personal con Wolfgang 
Gentner, el científico alemán encargado de controlar a los inves- 
tigadores franceses; esta amistad también fue crucial para conse- 
guir la liberación de Langevin tras su detención por los alemanes 
durante la ocupación de Francia. La oposición de Frédéric a los 
nazis, aparte de sus inquietudes sociales, lo llevaron a militar en 
el Partido Comunista Francés, ya que pensaba que era la única 
organización que podía hacerles frente. 

Después de la guerra Frédéric fue designado director del Cen- 
tre National pour la Recherche Scientifique, el organismo público 
de investigación francés, y también fue nombrado miembro de la 
Academia de Ciencias, tras haber ganado la votación frente a Jean 
Becquerel, hijo de Henri. Sus sospechosamente buenas relaciones 
con científicos alemanes y, sobre todo, su fidelidad al Partido Co- 
munista, hicieron que los americanos lo dejaran al margen del 
Proyecto Manhattan, a pesar de que había sido uno de los científi- 
cos recomendados por Einstein. 

Una vez restaurada la paz, Frédéric consiguió para Francia 
algo mucho más valioso que un premio Nobel. A través de él se 
materializó el mejor legado que Marie podía hacer a su país de 
adopción: la independencia energética. Los protagonistas de tal 
gesta fueron el científico que ponía bombas a los nazis y un ge- 
neral de la Resistencia. La fundación oficial del Commissariat á 
l'Énergie Atomique (CEA) tuvo lugar el 15 de octubre de 1945, 
pero se gestó antes, en una reunión entre el general De Gaulle 
y Frédéric Joliot-Curie, en noviembre de 1944. En ella, el cientí- 
fico convenció al todavía aspirante a presidente de que Francia 
tenía que desarrollar un programa nuclear propio. La idea inicial 
de Frédéric había sido colaborar con ingleses y americanos en 
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un esfuerzo común para desentrañar los misterios del núcleo y 
sacarle el máximo rendimiento. Pero pronto vio que sus objetivos 
y los de los ingleses y americanos eran muy diferentes, pues ellos 
se habían embarcado en la carrera armamentística de la terrible 
Guerra Fría, y Frédéric no consideraba dar a la energía nuclear 
usos que no fueran pacíficos. Mientras pudo, Frédéric se mantuvo 
al margen de esa guerra y, con el generoso apoyo del Gobierno, 
creó centros de investigación, programas e infraestructuras base 
de la poderosa escuela de física nuclear francesa. 

Finalmente, la Guerra Fría terminó barriéndolo a él de la cús- 
pide de la CEA. ¿Cómo iba a estar un científico comunista al frente 
de una organización del máximo valor estratégico para Francia y 
para el mundo libre? De Gaulle tenía un motivo mucho más pode- 
roso para poner a otra persona al frente de la CEA: Francia nece- 
sitaba el poderío nuclear para independizarse de la tutela militar 
norteamericana, y Frédéric, como impulsor del manifiesto de Es- 
tocolmo que pedía la supresión de las armas atómicas, no era la 
persona más apropiada para dirigirlo. Cuando la Guerra Fría pasó 
a la historia, el empleo de la energía nuclear con fines pacíficos 
volvió a ser la prioridad de la CEA. 

El impulso inicial que dio al desarrollo de la investigación 
nuclear fue orgullosamente continuado y enarbolado como insig- 
nia patria por todos los presidentes franceses que han sucedido a 
De Gaulle, y por ese motivo Francia es el único país que sin tener 
reservas de combustibles fósiles es autónomo energéticamente. 

En una de las últimas conferencias que dio Frédéric hizo suya 
la esperanza de Pierre de que toda conquista científica aportaría 
más bien que mal a la humanidad. Para Marie, en cambio, la cien- 
cia no solo tenía un carácter utilitario: era su belleza la que la se- 
dujo, como dijo en la conferencia El porvenir de la cultura, que 
impartió durante su viaje a España en 1933: 


Estoy entre los que piensan que la ciencia tiene una gran belleza. 
Un científico en su laboratorio no es solo un técnico: es también un 
niño frente a los fenómenos naturales que lo impresionan como un 
cuento de hadas. No debemos permitir que se crea que todo el pro- 
greso científico se puede reducir a mecanismos, máquinas, motores, 
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aunque toda esa maquinaria tiene también su propia belleza. No creo 
que el espíritu de aventura corra ningún riesgo de desaparecer en 
nuestro mundo. Si veo alrededor de mí algo especialmente vivo es 
precisamente ese espíritu de aventura, que parece indestructible y 
está emparentado con la curiosidad. 


Ese espíritu de aventura la mantuvo a ella en pie hasta el lí- 


mite de sus fuerzas. Es el mismo espíritu que hizo nacer la ciencia 
y la mantendrá viva mientras las personas y su curiosidad existan. 
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